

**Library Form No. 4**

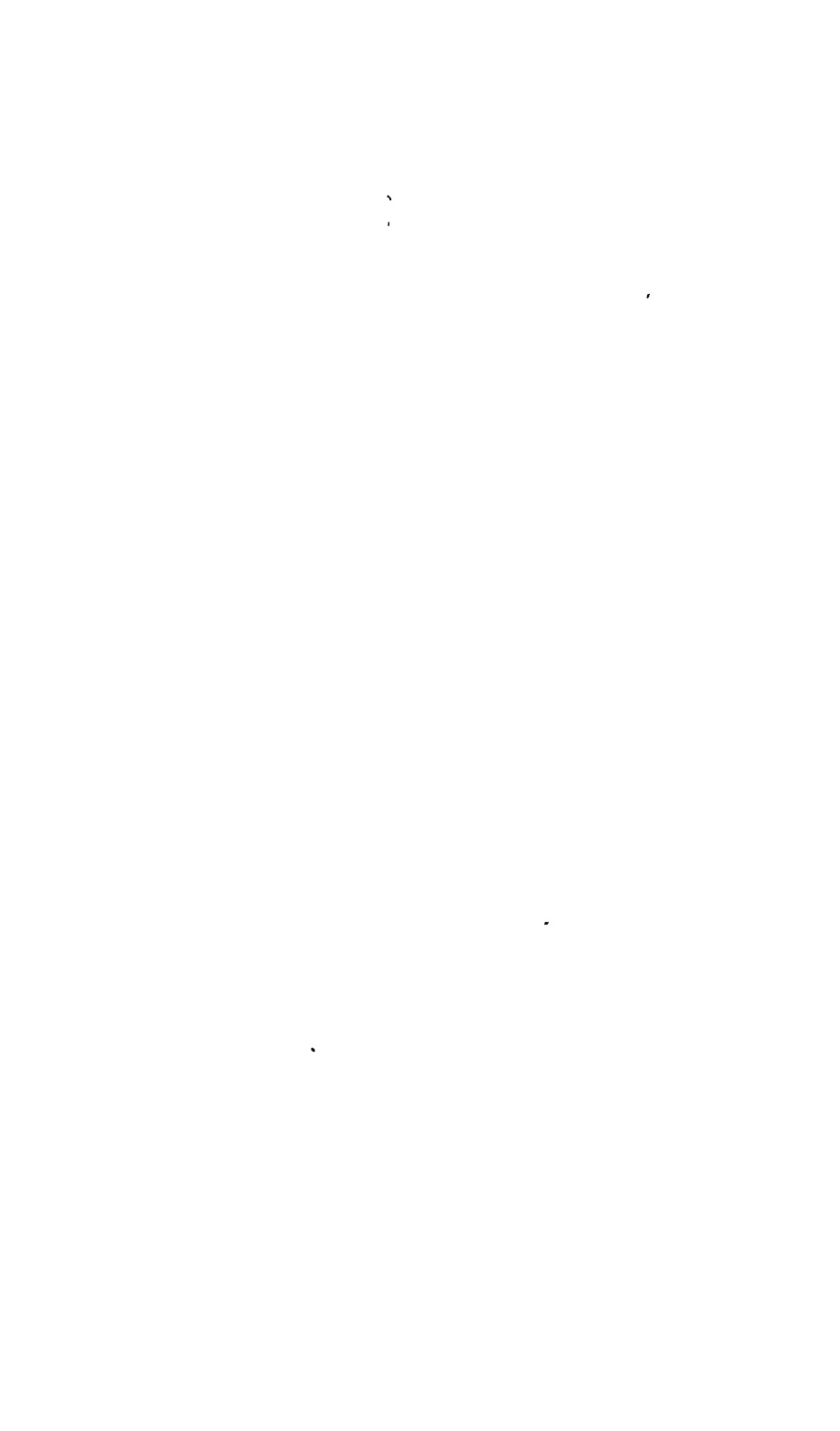
This book was taken from the Library on the date  
last stamped. It is returnable within 14 days.

--	--	--



# কালপুরুষ

রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত  
কবিতার সংকলন



# কালদূরুষ

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত



গ্রন্থবিতান  
কলকাতা ২৬

প্রকাশক : বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়  
১৪ স্টেশন রোড, কলকাতা ৩১

পরিবেশক : গ্রন্থবিতান  
৭৩বি, শ্রীমাতা প্রসাদ মুখার্জী রোড  
কলকাতা ২৬

প্রচ্ছদশিল্পী : দেবল বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রথম প্রকাশ : জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭, আগস্ট ১৯৬০

মূল্য : তিন টাকা

মুদ্রক : শ্রী গোপালচন্দ্র রায়  
নাভানা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ প্রাইভেট লিমিটেড  
৪৭ গণেশচন্দ্র অ্যাভিনিউ, কলকাতা ১৩

## ॥ ভূমিকা ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে নিবেদিত বাংলা কবিতার সংকলন ইতঃপূর্বেও প্রকাশিত হয়েছে। তৎসঙ্গে, তাঁর মৃত্যুর পর প্রায় দেড় যুগ পার হ'য়ে, আমাদের ইতিহাস-চেতনাকে যখনই অল্পভব অথবা অহুসরণ করতে গিয়েছি, তখনই মনে হয়েছে, রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় ক'রে আরেকটি কবিতার সংকলন প্রকাশ করা এখন কর্তব্য। পূর্বেকার গ্রন্থগুলিতে সাধারণতই যে-সব কবিতা সংকলিত হয়েছে, তাদের ধ্যান এবং ধারণাকে মোটামুটি একটিই উৎসের দিকে প্রবাহমান দেখেছি—সেই উৎস কবি রবীন্দ্রনাথ। এক যুগ আগে পর্যন্ত পূর্বসূরী কবিরা এবং আজও আমাদের বয়োজ্যেষ্ঠগণ রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যে কবিতা রচনা করেছেন, তাতে এই কালপুরুষ নক্ষত্রের কবিমূর্তিটিই (এবং কদাচিৎ তাঁর শান্তিনিকেতনের ঋষিমূর্তিটি) তাঁরা চেতনায় ধারণ ক'রে আসছেন ব'লে মনে হওয়া স্বাভাবিক। অথচ, রবীন্দ্রনাথ তো শুধুই কবি অথবা শান্তিনিকেতনের সেই ঋষি-মাহুঘটিই নন, জীবন অল্পভবের যন্ত্রণা ও আনন্দকে তিনি আরো নানাভাবে প্রকাশ করেছেন—গান লিখেছেন, ছবি আঁকেছেন, গল্প উপন্যাস নাটক ও প্রবন্ধ রচনা করেছেন, অভিনয় এবং নৃত্য-নাট্যের অনুষ্ঠান করেছেন। আজকের তরুণ কবিরা রবীন্দ্রনাথের কবিতায় মুগ্ধ, সন্দেহ নেই; কিন্তু কবিতার বাইরেও যে তাঁর প্রতিভার অগ্র আশ্রয় এবং উপকরণ আছে, এজ্ঞাও তাঁরা গভীর আনন্দ অল্পভব করেন। তাঁদের কাব্যরচনায় তাই রবীন্দ্রনাথের গান, ছবি, নাটক, এমনকি তাঁর জীবনী থেকেও প্রেরণা আসে। এখানে পূর্বসূরীদের শ্রদ্ধানিবেদনের সঙ্গে তরুণতর কবিদের কবিতায় একটি স্পষ্ট পার্থক্য দেখা যাচ্ছে। পূর্বেকার সংকলনগুলিতে আজকের তরুণ কবিদের কোনো কবিতা নেই; এক যুগ আগে তা সম্ভবও ছিলো না। বর্তমান সংকলনে আমরা ইতিহাসের এই দিক-পরিবর্তনকে অনায়াসেই উপস্থাপিত করতে পারছি; এবং এজ্ঞা এই সংকলনটির একটি বিশেষ মূল্য রয়েছে ব'লে আমরা বিশ্বাস করি।

বর্তমান সংকলন-গ্রন্থের আরেকটি সার্থকতা আছে। রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলা কবিতার প্রসঙ্গে যে-সব কবির নাম সচরাচর আমাদের মনে আসে, তাঁদের অনেকের কবিতাই পূর্বেকার সংকলন-গ্রন্থগুলির অন্তর্গত হয় নি। জীবনানন্দ দাশ, অজিত দত্ত, বিষ্ণু দে, সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রমুখ কবিদের রচনাকে

বাদ দিয়ে বাংলা দেশের কোনো কবিতা-সংকলন আজ আর প্রকাশিত হওয়া সম্ভব অথবা বাঞ্ছনীয় নয়। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে তাঁরা যে-সব কবিতা রচনা করেছেন, নানা দিক থেকেই তা বিশেষ মূল্যবান। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতীশচন্দ্র রায় প্রমুখ কবিদের কবিতা আমরাই প্রথম সংকলন-গ্রন্থের অন্তর্গত করলাম। আমাদের পরিভ্রমের এ পুরস্কার প্রাপ্তির দিক থেকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বলেই আমরা মনে করি।

এই সংকলনের বিশেষ অভাব সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, অন্নদাশঙ্কর রায়, অরুণ মিত্র, সমর সেন প্রমুখ কয়েকজন কবির অহুপস্থিতি। অনেক অন্বেষণ ক'রেও আমরা তাঁদের কবিতার সন্ধান পাই নি। কেউ কেউ জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের উপর তাঁরা কোনো কবিতা রচনা করেন নি। এই অভাবের কথা বাদ দিলে আমাদের পরিভ্রম নানাভাবে পুরস্কৃত হয়েছে বলেই মনে করি। রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে এবং তাঁর মৃত্যুর পর বাংলা কবিতার স্বভাবে, বহির্বিভাগে, চালচলনে যে-সব ঐতিহাসিক পরিবর্তন ঘটেছে এবং ঘটছে, আশা করি, এই সংকলন-গ্রন্থ তার কিছু কিছু প্রামাণ্য সাক্ষ্য উপস্থিত করতে পেরেছে। অথচ বিভিন্ন যুগের দ্বারা চিহ্নিত বিভিন্ন কবিগোষ্ঠীর দৃষ্টিভঙ্গিতে এই ঐতিহাসিক পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও স্বকীয় ধ্যান ও ধারণার মাধ্যমে প্রায় প্রত্যেক কবিই যে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে সার্থক এবং সুন্দর কবিতার সৃষ্টি করেছেন, এই প্রসঙ্গে সেই কথাটিও আমরা আনন্দের সঙ্গে উচ্চারণ করছি। এতে ক'রে আমাদের আরেকটি সিদ্ধান্তও এখানে প্রমাণ করা যায়; বাংলা কবিতার অন্তর্নিহিত শক্তি এবং অর্জিত প্রতিভা দীর্ঘকালের মধ্যে কোনো সময়েই বিধাগ্রস্ত অথবা ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হয় নি। একজন কবিকে নিবেদিত একাশিজন কবির কবিতা-সংকলনে আমাদের এই আশাবাদের প্রচুর সমর্থন পাওয়া যাবে বলেই আমরা বিশ্বাস করি।



## ॥ সূচিপত্র ॥

- রবীন্দ্র-মঞ্চল : দেবেন্দ্রনাথ সেন ১  
রবীন্দ্রনাথ : অক্ষয়কুমার বড়াল ২  
কবি রবি : কামিনী রায় ৩  
পথে পথে : বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩  
শান্তিনিকেতন : সতীশচন্দ্র রায় ৪  
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে : করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ৫  
মানস-হংস : যতীন্দ্রমোহন বাগ্‌চী ৫  
চিতাপার্থে : কুমুদরঞ্জন মল্লিক ৬  
কবি-প্রশস্তি : সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ৭  
কবির ছবি : যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৮  
রবীন্দ্র-জয়ন্তী : মোহিতলাল মজুমদার ১০  
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে : কালিদাস রায় ১৩  
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য ১৪  
কবি-প্রণাম : নরেন্দ্র দেব ১৫  
রবি-পরিক্রমা : সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ১৭  
তীর্থ-পথিক : কাজি নজরুল ইসলাম ২০  
রবীন্দ্রনাথ : জীবনানন্দ দাশ ২১  
রবীন্দ্রনাথ : সজনীকান্ত দাস ২১  
রবীন্দ্রনাথ : মণীশ ঘটক ২৪  
রবীন্দ্র-বাণী : অমিয় চক্রবর্তী ২৪  
সবিতৃ-দেব : প্রমথনাথ বিশী ২৫  
রবীন্দ্রনাথ : অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ২৭  
রবীন্দ্রনাথ : প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৮  
এ প্রভাতে তুমি নাই : কানাই সামন্ত ২৯  
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : হেমচন্দ্র বাগ্‌চী ৩০  
রবীন্দ্রনাথ : হুমায়ুন কবির ৩২  
প্রণাম : অজিত দত্ত ৩২  
শান্তিনিকেতনের ডাকে : সুনীলচন্দ্র সরকার ৩৩

- আরোগ্য : সুধীরচন্দ্র কর ৩৫  
 রবীন্দ্রনাথ : বুদ্ধদেব বসু ৩৬  
 তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ ? : বিষ্ণু দে ৩৭  
 বাইশে শ্রাবণ : সঞ্জয় ভট্টাচার্য ৩৯  
 অগ্নি-ঈগল : অশোকবিজয় রাহা ৩৯  
 এ স্বাক্ষর বিশ্ববাংলা : বিমলচন্দ্র ঘোষ ৪০  
 নূতন সূর্য : প্রভাত বসু ৪২  
 রবীন্দ্রনাথ : সরোজকুমার দত্ত ৪৩  
 প্রণমি : দিনেশ দাস ৪৪  
 কবি সমীপেষু : সুশীল রায় ৪৫  
 বাইশে শ্রাবণ : যুগাল কান্তি ৪৭  
 রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে\* : গোপাল ভৌমিক ৪৮  
 বাইশে শ্রাবণ : আহ্‌সান হাবীব ৪৯  
 জন্মদিন : কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ৫০  
 রবীন্দ্রনাথের আঁকা একটি ছবি দেখে : অনিল চক্রবর্তী ৫১  
 এলেজি : বাণী রায় ৫১  
 আর এক পৃথিবীতে : দিলীপ রায় ৫৩  
 পঁচিশে বৈশাখ : পূর্ণেন্দু প্রসাদ ভট্টাচার্য ৫৪  
 রবীন্দ্রনাথ : বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত ৫৪  
 রবি ঠাকুরের ছবি : বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫৫  
 রবীন্দ্রনাথ : শুদ্ধসত্ত্ব বসু ৫৬  
 শান্তিনিকেতন থেকে : অরুণকুমার সরকার ৫৬  
 তোমার গান : অতীন্দ্র মজুমদার ৫৭  
 পঁচিশে বৈশাখ : সন্তোষকুমার অধিকারী ৫৮  
 রবীন্দ্রনাথ : হেনা হালদার ৫৯  
 কবিকে : আরতি দাস ৫৯  
 বাইশে শ্রাবণ : সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬০  
 রবি ঠাকুরের ছবি, প্রথম দর্শনে : অরুণ ভট্টাচার্য ৬১  
 বাইশে শ্রাবণ : কৃষ্ণ ধর ৬২  
 রবীন্দ্রনাথের প্রতি : সুকান্ত ভট্টাচার্য ৬৩  
 ২২শে শ্রাবণ : মনোরমা সিংহরায় ৬৪

- রবীন্দ্রনাথের নামে : অরবিন্দ গুহ ৬৬
- উত্তরঅয়্যচক্রে, প্রদক্ষিণ : সিদ্ধেশ্বর সেন ৬৬
- রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি : দুর্গাদাস সরকার ৬৮
- আনন্দের অগ্র নাম দুঃখ, সেই কবি : তরুণ সান্যাল ৬৯
- পোড়া মাটি : পূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য ৬৯
- রবীন্দ্রভাবনা : উত্তরতিরিশ : অসিতকুমার ৭০
- দৃশ্যকাব্য : অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৭১
- রবীন্দ্র-সংগীত : আনন্দ বাগ্‌চী ৭২
- রবীন্দ্রনাথের তেইশ বছরের শোক : সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৭৩
- আত্মার শরিক : শংকর চট্টোপাধ্যায় ৭৫
- রাজা : আলোক সরকার ৭৫
- পঁচিশে বৈশাখ চ'লছে : তুষার চট্টোপাধ্যায় ৭৬
- নৈঃসঙ্গ্য এবং ফুলগুলি : মানস রায়চৌধুরী ৭৭
- রবীন্দ্র-সংগীত : মোহিত চট্টোপাধ্যায় ৭৭
- বাইশে শ্রাবণের কবিতা : প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৭৮
- বাইশে শ্রাবণে : শিশিরকুমার দাস ৭৯
- রবীন্দ্রনাথ : স্বদেশরঞ্জন দত্ত ৭৯
- রবন ঠাকুরের শ্রামলী : অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ৮০
- রবীন্দ্রনাথ : পবিত্র মুখোপাধ্যায় ৮১
- প্রতিদিন পঁচিশে বৈশাখ : আশিস সান্যাল ৮২
- মনে মনে : হরপ্রসাদ মিত্র ৮৩
- তোমার নামের মঞ্জু জপে : সুরজিৎ দাশগুপ্ত ৮৩



শিল্পীবন্ধু মণীন্দ্র মিত্র, শ্রীজ্যোৎস্না সিংহরায় এবং  
শ্রীইন্দুভূষণ চক্রবর্তীর সাহচর্য ও সমর্থন বিনা  
বর্তমান গ্রন্থের প্রকাশনা কখনো সম্ভব হতো না।  
কবিতা সংগ্রহের কাজে এবং আরো নানা ভাবে  
তরুণ কবি আশিস সান্যাল আমাকে সকল সময়  
সাহায্য করেছেন। প্রচ্ছদ এঁকে দিয়েছেন শিল্পী  
দেবল বন্দ্যোপাধ্যায়। এঁদের কাছে এবং এই  
সংকলনে যাদেরই লেখা আছে, তাঁদের প্রত্যেকের  
কাছে কৃতজ্ঞতার ঋণ রইলো।



## রবীন্দ্র-মঙ্গল

হে মহান্ ! মহাপ্রাণ !                      বিশ্বপ্রেমে হে মহাপ্রেমিক  
হে রবীন্দ্র ! তোমার উদয়ে  
ঘুচিয়াছে সূচীভেগ                      এ বঙ্গের আধার অলীক,  
জ্যোতিষ্ছটা খেলে চারিধারে ।  
বসন্ত ছিল না বঙ্গে                      হইত না বসন্ত উৎসব,  
থাকি থাকি শ্রায়া দিত শিস্ ।  
মদনা চন্দনা টিয়া                      করিত অশ্রুট কলরব,  
কপোত কুজিত অহর্নিশ !  
বসন্তের প্রিয় পাখী,                      হে কোকিল, তুমি ডাকি  
বসন্তে আনিলে বঙ্গে ; পিকরাজ, সারি সারি পিক  
কুহরিছে কুঞ্জে কুঞ্জে ! কি উৎসব ! শিহরিছে দিক ।

কোনো ভক্ত দিল বাণী-                      কম-কণ্ঠে যুধিকার মালা,  
অলঙ্কে রঞ্জিল কেহ পদ ;  
কোনো ভক্ত দিল মা'র                      হুই ভুজে কঁকন উজালা  
তবু মা'র ব্যর্থ মনোরথ !  
আনি রক্ত শতদল                      পারিজাত, নীলোৎপল  
তুমি যবে হে পূজারি ! সাজাইলে মায়ের শ্রীঅঙ্গ  
উছলিল অঙ্গে অঙ্গে লাবণ্যের কি লীলাতরঙ্গ !

ছিল না ছিল না এই                      পুণ্য কুঞ্জে উদ্বেল আনন্দ ;  
বাজিত গো ঢোল আর কঁাসি ।  
ভাব-গোপীবন্দ মাঝে                      আসি তুমি ঘুচাইলা দ্বন্দ  
ফুকারিয়া বাজাইলে বাণী ।  
হে কাব্যের বংশীধর,                      শুনি সেই স্বধাম্বর  
কবিতা-কালিন্দী মরি লীলারঙ্গে বহিল উজান ।  
ভাব-গোপীবন্দ-রূদে বহিল গো আনন্দ তুফান ।

বহুদিন হে পূজারি !                      মন্দিরের দ্বার ছিল রুদ্ধ ;  
 তুমি আসি খুলিলে কপাট ।  
 আরম্ভিলা মহাপূজা                      কি আগ্রাহে, হয়ে শুদ্ধ বুদ্ধ  
 কি উৎসাহে ভাতিল ললাট ।  
 লভি সে অপূর্ব পূজা,                      স্তম্ভসম্মা খেতভূজা  
 দিলা তোমা কুহকিনী বীণা তাঁর, আনন্দ-ঝরনা,  
 ঝংকারে ঝংকারে যার সারা বিশ্ব বিশ্বয়ে মগনা ॥

দেবেন্দ্রনাথ সেন

## রবীন্দ্রনাথ

দূরে—মেঘ-শিরে-শিরে পূর্ব আকাশে  
 ফুটে স্বর্ণরেখা সম প্রভাত-কিরণ ।  
 তরুলতা নত মাথা—ডাকে পুষ্পবাসে,  
 বিহঙ্গম কলকণ্ঠে করে আবাহন ।  
 শিথিল পাণ্ডুর শলী মেঘখণ্ড পাশে,  
 পলাইছে অন্ধকার ধূসর বরন ।  
 ঝরনা ঝরিছে দূরে, বায়ু মুহুর্ষাসে,  
 পাটল তটিনী বক্ষে আলোক কম্পন ।

ফুটিছে হিমাদ্রি শৃঙ্গে হিরণ্য কুসুম !  
 মেখলায় উঠে স্তোত্র উদাত্ত গম্ভীর !  
 তীরে তীরে জাহ্নবীর পল্লব ফুটীর—  
 অঙ্গনে দোহন-গন্ধ, চূড়ে যজ্ঞ-ধূম !  
 অর্ধ-নিদ্রা-জাগরণে ধরা স্বর্গচ্ছবি !—  
 জীবনে স্বপন-ভ্রম, ফুটে রবি-কবি !

অক্ষয়কুমার বড়াল



## কবি রবি

স্নিগ্ধ রক্তরাগ রথে পূর্ব অশ্বরে  
বালাকুণ রূপে যবে রবীন্দ্র-উদয়,  
উঠেছিল দিগ্‌বধু গাহি জয় জয়  
হেরি' তারে । চিনি' তারে তার কণ্ঠস্বরে  
মেলি' আশি কহে বঙ্গ, আনন্দের ভরে—  
এ কি আলো ! এ কি গান ! গীতি-জ্যোতির্ময়  
এ যে গো আমার রবি—আর কারো নয় ;  
দিল। বিধি সর্ব দৈত্য় ভূলাবার তরে ।  
যত বেলা বাড়ে উর্ধ্ব হতে উর্ধ্বতর  
চলে তার আলো-রথ, বরে শতধারে  
অমৃত-বরষা । বিশ্ব চাহি' নভঃ পানে,  
হেরে মধ্যাকাশে রবি অপূর্ব ভাস্বর !  
বন্ধের কি ভারতের কে কহিবে তারে ?  
রবি জগতের কবি আজ কে না জানে ?

কামিনী রায়

## পথে পথে

মনে হয়, হে কবীন্দ্র, তব সাথে যদি  
পথে পথে দিন শুধু যেত নিরবধি !  
দেশ হ'তে দেশান্তরে, পথ হ'তে পথে  
পুরীমাঝে, নদীতটে, প্রান্তরে, পর্বতে,  
যৌবনের কুঞ্জগৃহে, প্রণয়ীর মনে,  
নারীর রূপের মাঝে, বিরহগহনে,  
পুষ্প হ'তে পুষ্পবনে সরস অস্তরে  
কাটিত স্বদীর্ঘ বেলা অবলীলাভরে !

ঋতু পরে ঋতু আসি' শিয়াইত মধু,  
 সমাগরা বহুধরা হ'ত মোর বধু,  
 কালশ্রোত বহে' যেত পথপার্শ্ব দিয়া—  
 তব সঙ্গরসে ভোর মুখ মোর হিয়া !  
 দুইধারে ক্ষীয়মাণ ছবি পরে ছবি—  
 সৌন্দর্যচয়নে দৌহে মগ্ন শুধু, কবি ।

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

### শান্তিনিকেতন

প্রণমি তোমারে আমি উৎসবের অগ্নি উৎসভূমি !  
 এ মরুর মাঝখানে মনোরম মরুতান তুমি ।  
 বাসনার ঘূর্ণিঝড় বয়ে যায় আর চারিপাশে,  
 কলুষের কালিমায় চতুর্দিক অন্ধ হ'য়ে আসে ;  
 বিলাসের খর রোদে এ মরুভূ জলে নিরন্তর  
 করুণার শ্রোত শুষ্ক, সকলেই যেথা স্বার্থপর ;—  
 সেইখানে হে তপস্বী ! পাতিয়াছ তোমার আসন  
 প্রবেশি' নিজের মাঝে আছ' তুমি তপস্তা-মগন !  
 বাহিরের ঝঙ্কাবাত সেথা গিয়ে ফিরে ফিরে আসে,  
 আঁধার লুকায় লাজে হেরি' সত্য আলোক প্রকাশে !  
 মরীচিকা ভয় ভোলা পথক্লান্ত পথিকের দল  
 পিপাসারে শাস্ত করে সুধা পানে, লভি' ছায়াতল ।

যে ধন তোমার আছে করি আমি তাহারি গৌরব  
 দূরে ফেলি' সংসারের ধন মান সকল বৈভব ।

সতীশচন্দ্র রায়

## রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে

সোনার জলে উজল তোমার রসে-ভরা ভূর্জ-পাতার পুঁথি  
বিলায় সুধা আকাশ-ঝরা স্বরধুনীর প্রায় ;  
ছন্দে নাচে বিশ্ব-জীবন, জুড়ায় স্বরে উপোষিতের শ্রুতি,—  
অক্ষয় আলেখ্য তোমার কালের অজস্রায় ।

নিত্য করি অবগাহন পুণ্য তব কাব্য-প্রয়াগ-স্রোতে  
সহস্র দল, সহস্র রূপ তোমার মানস-লোক,  
তপঃফলে বহাও বেণী দ্রবীভূত সূর্য-কাস্ত হ'তে,—  
ভগীরথের শঙ্খধ্বনি শোনায় তোমার শ্লোক ।

পদ্ম-বন্ধে আনন্দময় শব্দ-ত্রক্ষ মস্ত্র দিলে জীবৈ,  
নিঃসীমতার আগমনী করলে উদ্বোধন,  
সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের হেতু, ঈঙ্গিত সেই পরম শাস্ত শিবৈ  
ধরলে ধ্যানৈ হে কবীন্দ্র, লও ফুল-চন্দন ।

সরস্বতীর অমর তনয়, বারে বারে প্রণাম করি পায়,  
চির-নূতন চিত্র-হরণ তোমার নিমন্ত্রণ ;—  
তৃপ্তি দিবে এমন কিছু, নাই সেবকের পূজার পসরায়,  
লও গুরুদেব দক্ষিণা লও শ্রদ্ধা-নিবেদন ।

করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

## মানস-হংস

মানসের রাজহংস বক্ষে বহি শুভ্রতার বাণী  
ধরণীর নীলাকাশে বিদ্যাতের দিব্যদীপ্তি হানি,  
উড়ে চলে গেল দূরে—পূর্ব হতে উত্তরের তীরে ;  
দিনান্তের রক্ত-চিতা নিবে গেল রাত্রির তিমিরে ।

কেহ বলে, কি অপূর্ব ! এত দীপ্তি—পৃথ্বী আলো করে  
 কেহ বলে, লীলাপদ্ম—সরস্বতী হস্তে যাহা ধরে !  
 অতি দূর উর্ধ্ব হতে অক্ষুটে যে গান এল কামে,  
 কেহ-বা শুনিল তাহা, কেহ-বা চাহিল শূন্যপানে ;  
 সবাই বিস্ময় মানে—কোন দিকে, গেল কত দূর ?  
 কারো চক্ষে ভাসে চিত্র, কারো কর্ণে জাগে শুধু স্বর !

বীণাটি করিয়া কোলে সারদা বসিয়া পদ্মাসনে  
 নিম্নে মহাশূন্যপথে মর্ত্যশোভা হেরেন নয়নে ;  
 চারিধারে পদ্মগন্ধ—হংসদল ফিরে দলে দলে,  
 ফিরিল মানস-হংস, বাণীর চরণ-পদ্মতলে ॥

যতীন্দ্রমোহন বাগ্‌চী

### চিতাপার্শ্বে

সর্বদেশের সকল যুগের প্রিয়  
 সকল জাতির তুমি পরমাত্মীয় ।  
 তবু আমাদের, আমাদের শুধু তুমি  
 জনমে তোমার গরবী বন্ধভূমি ।  
 ধন্য আমরা জন্মেছি তব যুগে  
 দেখেছি তোমায় এই যে গর্ব বৃকে ।  
 ধনী ধরিত্রী অবদান তব লভি,  
 নমো নমো নমো রবি ।

আমরা যে চির জন্মান্তরবাদী  
 যুগে যুগে তব, পুনরাগমন সাধি ।  
 তমসার তীরে তুমিই অমৃত প্লোকে  
 ক্রৌঞ্চের ব্যথা অমর করেছ লোকে ।

পুত নৈমিষারণ্য ও বদরিকা  
লভেছে তোমার প্রতিভার হোম-শিখা ;  
সিপ্রার তীরে তোমাতে দেখেছি যবে  
উজ্জয়িনীর গুরু রাজ-গৌরবে ।

গঙ্গাজলের সঙ্গে নূতন নয়,  
জনম জনম আছে তব পরিচয় ।  
তোমার ভস্ম পায় যদি পারাবার  
হইবে তাহাতে অমৃতের সঞ্চার ।  
গঙ্গা উজান বাহিয়া তা যায় যদি  
সে পদ পাইবে যাতে উদ্ভব নদী ।  
মন্ত্রশ্রষ্টা তুমি ভারতের ঋষি,  
তোমাতে রহিবে স্বর্গমর্ত্য মিশি ॥

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

### কবি-প্রশস্তি

জগত-কবি-সভায় মোরা তোমারি করি গর্ব,  
বাঙালি আজি গানের রাজা, বাঙালি নহে খর্ব ।  
দর্ভ তব আসনখানি  
অতুল বলি লইবে মানি,  
হে গুণী ! তব প্রতিভা গুণে জগত-কবি-সর্ব ।

বঙ্গবাসী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভলগ্ন,  
বাজালে বেগু মোহন তানে পরান হ'ল মগ্ন !  
বিষাণ যবে বাজালে মরি,  
গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি,  
মিশিল স্রোতে বন্ধ ধারা পাষণ-কারা-ভগ্ন ।

অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরান-শোষী দুঃখ,  
গৌণ বাহা না গনি তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য ;

হিরণ্যময় মৃণাল ভোরে

শোকের রাতে রহিলে ধরে—

রুদ্রে নিলে বরণ করি, রসায়ে নিলে রক্ষ !

রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির দীপ্ত,

অবিশ্বাসে হতাস্বাসে জগত যবে ক্ষিপ্ত ;

মর্ত্ততারে করেছ ঘৃণা,

চাহ না তবু মুক্তি বিনা ;

উজ্জল মনোমুকুর তব হয় নি মসীলিপ্ত ।

বাজ্রাও কবি আলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে,

হৃদয় শতদল সে তুমি ফুটাও স্বধাগন্ধে ;

যে ভাবই ওঠে প্রাণের মাঝে

তোমার গানে সকলই আছে

তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহানন্দে ॥

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

## কবির ছবি

ঘরের দেয়ালে টাঙানো কবির

ছবিখানি

পঁচিশে বোশেখে বাইশে শ্রাবণে

টানাটানি ।

সাবধানে উঠি' নড়বড়ে টুলে

গিঁঠপড়া দড়ি হুক্ হ'তে খুলে

মাকসার জাল ঝেড়ে ঝুড়ে তারে

পেড়ে আনি ।

ভিজ্জে ঝাকড়ায় সাবান গুলিয়া  
সাহ্ করি তার ফ্রেম্  
মলিন টেবিল চাদরে মুড়িয়া  
ঠেস্ দিয়ে বসালেম্ ।

ধূপে দীপে ফুলে সাজায়ে যতনে  
ইষ্টবন্ধু ডাকি কয় জনে  
গীত-উৎসবে অতি প্রীত-মনে  
পূজি বিশ্বের কবি ।—  
ছাথে টেবিলের ছবি ।

শেষ হ'লে পূজা উঠি সাবধানে  
ভাঙা টুলে  
পুরানো দড়িতে নয়্য গিঁঠ বাঁধি  
ছকে তুলে ।

দেয়ালের ছবি ফিরে সে দেয়ালে,—  
মোরা খাইদাই আপন খেয়ালে,  
শুকনো ফুলের মালা খুলে নিতে  
যাই তুলে ।

আশ্রয়হারা চকিত লুতারা  
ফিরে এসে জাল বোনে,  
পাশে টিক্‌টিকি ছালে বুক রাখি  
চেয়ে ছাথে এক মনে ।

এরি লাগি কবি সারাটি জীবন  
ক'রে গেছে বুকি স্বপ্নসীবন !  
এরি তরে বরে বাইশে শ্রাবণ  
পঁচিশে বোশেখী রবি !—  
ভাবে দেয়ালের ছবি ।

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

## রবীন্দ্র-জয়ন্তী

১

সারাটি গগন ঘুরি', পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে  
পহুঁছিলে হে রবীন্দ্র ! পলাতকা সে উষা-প্রেয়সী  
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি'  
ক্ষণিকের দেখা সেই আভা তার কপোল-যুগলে !  
তারি লাগি' নিশাস্তের তারাময় তিমির-তোরণ  
খুলিয়া বাহিরি' এলে, তব নেত্রে নিমেষ হরণ  
করেছিল সে উর্বশী—আলোকের প্রথম প্রতিমা !  
তোমার উদয়-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল,  
মেঘে মেঘে মুহূর্হু কি বিচিত্র বরন-হিল্লোল !  
ধরণী ফিরিয়া পেল অসিত নিচোলে তার হরিত-নীলিমা,  
অম্বুনিধি আরস্তিল মুহু কলরোল ।

২

বীণার সে সপ্ততন্ত্রী মূরছিল এক শুভ্র রাগে !—  
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর ;  
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্মৃতি-শেষ প্রভাত-প্রহর—  
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ?  
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়া সুর,  
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর  
দূর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম্ন-মুখে হেলি'  
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে—  
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কজ্জল-নয়নে  
ঘুমায় সাঁজের তারা ; সোনার সিকতা 'পরে ক্লাস্ত তনু মেলি'  
রবি-বিরহিণী রত স্বপন-বয়নে ।

৩

ধায় রথ এখনো যে, রশ্মি-রজ্জ্বঃ বিলায়ে বিমানে—  
দিগঙ্গনা তাই হ'তে ভরি' লয় করকে কুঙ্কম !



জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশ ধূপ-ধূম,  
 ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে ।  
 তব বীণাযন্ত্রে বাজে পূরবীর রাগিণী উদাস—  
 বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-হতাশ,  
 যত শেষ হয় আয়ু, তত তার রূপ রমণীয় !  
 সে তব চরণে বসি' জাহ্নু ধরি' চেয়ে আছে মুখে—  
 ঘোঁষন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে,  
 সে জানে, কাহার লাগি' ছানিয়াছ নীলাকাশে আলোর অমিয়,  
 —কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতুকে !

৪

সে দিবারে হেরিয়াছি—কলাবতী কবি-প্রতিভার  
 চির-স্মৃতি ! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোতির কমল  
 মুদিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল  
 বৃন্ত-বন্ধে, রূপ-অঙ্ক আঁখি হ'তে হরি' অঙ্ককার !  
 অর্ধপথে কে তোমারে ডাক দিল অন্ত-সিন্ধু পারে—  
 রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে  
 কার লাগি' হে বিবাগী ?—সেই দিবা পদতললীনা  
 চায় কভু নিজ পানে, কভু তব নয়ন-মুকুরে—  
 হেরে তার সে মুরতি আজও সেথা রহি' রহি' ফুরে !  
 তবু কার অহুরাগে উদাসিনী বাগী তব—রূপমোহহীনা  
 পরায় স্রের মাল্য নিশার চিকুরে ?

৫

তুমি শুধু জানো তারে—ভালে যার বিবাহ-চন্দন  
 পরাবে তাপসী সঙ্ক্যা, উষা হবে রবি-স্বয়ম্বর !  
 ছিল যে অন্তর্যম্পশা, আলো-ভীরু, কুহেলি-অম্বর—  
 পূর্ণ আঁখি মেলিবে সে অপসারি' মুখাবগুঠন !  
 রূপার কাজল-লতা—আধ'-চাঁদ—কবরীর পাশে,  
 একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভুরুর সকাশে ;  
 বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অধির—

তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমস্ত-সীমায়  
 তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু সিন্দূরের প্রায় !  
 সেই লগ্নে দিবা নিশা দৌহে মিলি' অপরূপ এক আরতির  
 দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায় !

৬

রথ হ'তে নামি' এবে কোন্ মহা দিক্-চক্রবালে  
 উতরি' যাপিবে, রবি, অন্তহীন আলোক-বাসর ?  
 হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্রারা পিপাসা-কাতর  
 তারারা রহিবে চেয়ে প্রাচী পানে ; সে নিশি পোহালে  
 ভাতিবে কি আরবার এ গগনে আদিম প্রভাত—  
 কালের তিমির গর্ভে পশিবে কি আলোর প্রপাত ?  
 নিবারি' ছরস্ত দাহ দিবা-দেহে ধ্যানমগ্ন-বলে  
 অন্তরালে হেরিল যে বেদমাতা উষার মুরতি,  
 ক্ষটিকাঙ্কমালা হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী  
 সবিত্রমণ্ডলে যার, পূনঃ এই বর্ষ-মাস-রাশিচক্রতলে  
 অবতরি' উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ?

৭

মন্দ করি' গতিবেগ নিরস্তর অগ্রসর-পথে,  
 সাজ কর হ্রবিলম্বে সায়াহ্নের স্নিগ্ধ অবকাশ ;  
 নেহারিব বহুক্ষণ সেই জ্বাকুহুমসঙ্কাশ  
 তরুণার্ক-রূপে তোমা—যেন নব উদয়-পর্বতে !  
 সহসা বিটপী-শিরে, পৃথিবীর প্রদোষ-প্রাক্রণে  
 ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবিরে কাঞ্চনে !  
 হরজটাজ্জালে যথা উর্মিমালা চন্দ্রকরোজ্জল—  
 দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিনী  
 অন্তরাগে ; তারপর একহাতে সে বরবর্ণিনী  
 ছড়াবে কুহুম-ফুল, আর হাতে আলুলিবে ধূসর কুস্তল  
 তখনো অশেষ তব কিরণ-কাহিনী !  
 মোহিতলাল মজুমদার

## রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে

বালক তখন, বুদ্ধি ছিল না তোমার কবিতা পড়ি'  
বুঝি বা না বুঝি তরুণ পরান উঠেছিল গুঞ্জরি,  
করিয়া আবিষ্কার,  
দেখি বা না দেখি, যত বড় হও, তুমি বড় আপনার।  
আপনার জন ভেবে তাই মোর আঙিনার কোণে তুলি'  
শিশিরসিক্ত কুন্দকুসুমগুলি  
একমুঠা শুধু তোমাতে দিলাম, হাত দিয়া পরশিলে  
মধুর হাসিয়া শুভাশিস বরষিলে।  
ছিল না লজ্জা, ছিল না কুণ্ঠা, সঙ্কোচ এক রতি,  
ব্রজ রাখালের মূঢ় প্রীতি যেন রাখালরাজের প্রতি।

বয়স বাড়িল, তোমার কাব্যে নিত্য প্রেরণা লভি'  
লিখিতে শিখি, বন্ধুজনেরা মোরেও বলিল কবি।  
তোমার রচনা যত পড়ি আর যত লিখে যাই নিজে,  
তত বুঝিলাম তোমাতে আমাতে দূর ব্যবধান কী যে।  
তুমি কোথা, আর আমি কোথা প'ড়ে আছি।  
হয় নি সাহস যাই তব কাছাকাছি।

জঙ্গলে ভরা মোর মালঞ্চে নানান রঙের ফুল,  
কত ফুটিয়াছে ; গন্ধ না থাক, জুটিয়াছে অলিকুল,  
সাহস হয় নি এক-মুঠা তাই দিয়া  
আনি তব পদকমলের, কবি, রাঙারেণু মুছাইয়া।  
সভয় ভক্তি হরিল সরল প্রেমে  
যেন মধুভরা হৃদয়শক্তি ভরিল তরল হেমে।  
তুমি হয়ে গেলে পর,  
মাঝখানে নীল লক্ষ যোজন ভক্তির অম্বর।

উদিলে অরুণ বড় কাছাকাছি দেখিতে পেতাম তাকে,  
তরুণ বয়সে, বাড়ীর ধারের বটতরুটির ফাঁকে,

জানিতাম তারে পরমাঙ্গীয়, ভোরবেলাতেই আসে  
 ঘুম ভাঙাইতে, মোরে বুঝি ভালবাসে ।  
 পোষের প্রভাতে পৈঠার 'পরে থাকি'  
 পিঠার মতন মিঠা রোদ দিতে করিতাম ডাকাডাকি ।  
 বয়স বাড়িলে পাইলাম পরিচয়,  
 জানিলাম খাটি কোথায় এ মাটি  
 আর রবি কোথা রয় ।

জানি না তোমার পানে চোখ মেলে চাহিতেই পারে কেবা,  
 'তপন তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারি না সেবা ।'  
 কালিদাস রায়

### রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

তব সঙ্গীত-মূর্ছনা শুনি' জগৎ-চিত্ত উন্মনা,  
 বিশ্ব-শ্রবণ ব্যাকুল আজিকে প্রাচ্য-বীণার ঝঙ্কারে ;  
 জগৎ-সভায় বঙ্গবাণীর আর তো আসন তুচ্ছ না,  
 দিয়েছ লজ্জা সর্বদা যারা ঘৃণা বিক্রমে চীৎকারে' ।

অস্ত্র শস্ত্র সঙ্গীন্ ছাড়া জিতিলে জগৎ সঙ্গীতে,  
 শান্তি-পতাকা উড়ালে বিশ্বে নির্ভয়ে মহাগৌরবে ;  
 পশ্চিম আজি নোয়াইল শির তোমারি ভাষার ইঙ্গিতে,  
 নিখিল বিশ্ব মুগ্ধ তোমার গীতিকাব্যের মৌরভে ।

স্বদেশ-আত্মা গৌরবে তব সম্মান লভে চৌদিকে,  
 কত না ছন্দে স্রব-ঝঙ্কারে কীর্তি তোমার বস্তুত !  
 প্রাচ্য প্রতীচ নিয়েছে অর্থ্য বাঙালীর কবি-তৈথিকৈ,  
 দীন ভক্তের হৃদয়ে তোমার অরূপ স্বরূপ অঙ্কিত !

যতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য

## কবি-প্রণাম

যিনি কবি লোকে লোকে  
প্রকৃতির ছন্দে শ্লোকে  
চিত্ত যার নিত্য মুক্ত পরম উদার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

উষার আলোর কবি  
মেঘ রৌদ্রে আঁকে ছবি  
গোধূলি স্নন্দর শিল্পী যিনি কল্পনার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

সহস্র কিরণ করে  
যাঁহার প্রতিমা ক্ষরে  
আদিত্যবর্ণের কবি যিনি সবিতার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

জ্যোছনা উন্মাদ করা  
বক্ষে যার দেয় ধরা  
যে কবির চন্দ্রাতপে ধারা চন্দ্রিকার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

অমানিশা তারকিণী,  
রূপে তার মুগ্ধ যিনি  
যিনি কবি নিশীথের গাঢ় তমসার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

যার ছন্দবন্ধ মাঝে  
ঝঞ্ঝার মঞ্জীর বাজে  
দুর্যোগে যাঁহার কণ্ঠে বাণী ভরসার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

যাঁর কাব্য কলগানে  
আনন্দ উথলে প্রাণে  
ভাবের তরঙ্গ নাচে মনে বারবার,  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

যে কবি বাদল গানে  
বিদ্যুৎ নাচন আনে  
উতলা প্রণয়ীচিত্তে জাগে অভিসার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

স্মৃতি যাঁর নানা ফুলে  
দখিনা বাতাসে ছলে  
তারার বাঁশীর মাঝে বাজে অনিবার,  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

যিনি বেদনায় শোকে  
আনন্দের অশ্রলোকে  
সঙ্গীতে সঞ্চারি দেন সাস্থনা অপার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

কিন্নর সমান যাঁর  
ঝরে কণ্ঠে স্বধাধার,  
মুগ্ধরে মানস কুঞ্জ গুঞ্জরণে যাঁর  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

যাঁহার অজস্র দানে  
মাহুঘের মুক্তি আনে  
নিখিলের কবি যিনি স্ববন্ধু সবার  
তঁাহারে জানাই নমস্কার ।

যাঁহার স্বদেশ প্রেম  
শুধু সত্ত্ব ভরা ক্ষেম  
গর্ব ও গৌরব যিনি দেশমাতৃকার,  
তাঁহারে জানাই নমস্কার ।

শিশুদের চির সাথী  
ধূলায় আসন পাতি  
খেলিল যে ভোলানাথ তুলি অহংকার  
তাঁহারে জানাই নমস্কার ।

দীর্ঘ ঋজু সৌম্য কান্তি  
দৃষ্টিপাতে ঝরে শান্তি  
বিশ্বের প্রেমিক কবি যিনি বসুধার  
তাঁহারে জানাই নমস্কার ।

নরেন্দ্র দেব

### রবি-পরিক্রমা

ভবনে ভুবনে আলোকে পবনে  
ঝঙ্কত তব হ্রস্ব,  
কবি, তুমি বীণকার ;  
তোমার বীণায় মেঘমল্লারে  
বাহিরে বর্ষা মেঘের আড়ম্বর,  
নীরঞ্জ রাতি ঘনাক্ষকারে ভরা  
বিদ্যুৎ শিখা মাঝে মাঝে ওঠে জ্বলে,  
হোমানল হতে বজ্র তপশ্চায় ।  
তোমাতে দেখিছু সেই দুর্ধোগে  
ঝড়ের রাত্রে চল চির অভিসারে ;

নির্জন নদী বিজন বনের ধারে—  
সুদূর পথের পরান-বন্ধু কবি  
কুন্দ-ফুলের মোহন মালিকা গলে,  
দক্ষিণ হাতে লীলাকমলের শোভা ।

‘শেফালি বনের মনের কামনা’  
মাটিতে ছড়াও কবি,  
কুড়িয়ে কুড়িয়ে দাও উড়াইয়া  
শুভ্র মেঘের মাঝে ।  
শরৎ আকাশে তোমার শুভ্র কেশ,  
তারি ফাঁকে ফাঁকে অসংখ্য তারা  
চোখে মুখে খেলে চিরশরতের হাসি ।

নূতন ধাত্তে নবান্ন ঘরে ঘরে  
মাঠে মাঠে তারি উৎসাহ কলরব,  
তারি কলরব তোমার কণ্ঠে কবি  
প্রথম উঠিল নবীন ছন্দে গানে ।  
স্বর্ণ হরিতে জাগে হেমন্ত  
ওগো রূপকার, তোমার সোনার তুলি  
কত না বর্ণসমারোহে আঁকে ছবি ;  
ছবি আঁকে পৃথিবীর—  
ঋতু হতে ঋতু নিয়ত পরিক্রমা ।

শীতজর্জর মৌন মনের তলে  
তন্দ্রা-আহত রাত্রিরে বলে দাও  
নবারুণ রাগে মুদিত কমল  
নয়ন মেলিয়া পুনঃ  
সূর্য-প্রণাম পাঠাবে কাহার দ্বারে ;  
শীত-বিশীর্ণ শাখা-প্রশাখায়  
রেখে দাও তুমি শ্রামল সম্ভাবনা,



ছুঁয়ে যাও তার আশাহত প্রাণ—  
বক্ষে জাগায়ে অনাগত কিশলয়ে ।

হে কবি, তোমার নয়ন ভোলানো রূপে  
চিরজাগ্রত বসন্ত তব দ্বারে ;  
মেলিয়া রেখেছে হৃদয় আসন  
সেথা স্নগন্ধ আনন্দঘন মস্থর দখিনায় ।  
নব বসন্তে তুমি এনে দাও  
নব যৌবনে মিলনের আশ্বাস ;—  
আবার ফিরায়ে মুখ  
চৈত্র শেষের গান গেয়ে তুমি  
ঘূর্ণি হাওয়ায় ডাকো—  
কালবৈশাখী ডানা মেলে ছোট্টে  
ঈশানে নিশান ওড়ে মেঘপুঞ্জের ।

নব বৈশাখে চূতমঞ্জরী  
নব তৃণদলে ছলে ছলে ওঠে প্রাণ,  
শুষ্ক পাতার মর্মরধ্বনি  
চকিতে মিলায়ে দূরে—  
নব জীবনের গান গেয়ে ওঠ কবি ।  
প্রথর রৌদ্র,—দূরে মরীচিকা  
দারুণ তৃষ্ণা জাগে পৃথিবীর বুকে  
তুমি আনো সেথা অমৃত পরশ  
পূবালি হাওয়ায় জুড়ায় তপ্ত দেহ ।  
জীবনে মরণে এমনি তোমার গানে  
অমৃত হরষ জেগে ওঠে কৌতুকে ;  
জেগে ওঠে তব স্বর্ণবীণায়—  
স্বর মুহূর্তে অনাহত সঙ্গীতে ।

সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

## তীর্থ-পথিক

আমি জানি তুমি অজর অমর, তুমি অনন্ত-প্রাণ,  
মহাকালও নাহি জানে, কবি, তব আয়ুর সে পরিমাণ ।  
তুমি নন্দন-কল্পতরু যে, তুমি অক্ষয় বট,  
বিশ্ব জড়ায়ে রয়েছে তোমার শত কীর্তির জট ;  
তোমার শাখায় বেঁধেছে কুলায় নভোচারী কত পাখী,  
তোমার স্নিগ্ধ শীতল ছায়ায় জুড়াই ক্লান্ত আখি ।  
বিজ্ঞান বলে, বলুক, রবির কমিয়া আসিছে আয়ু,  
রবি রবে, রবে যতদিন এই ক্ষিতি অপ্ তেজ বায়ু ।  
মহাশূন্যের বক্ষ জুড়িয়া বিরাজে যে ভাস্কর  
তার আছে ক্ষয়, এও প্রত্যয় করিবে কোন সে নর ?  
চন্দ্রও আছে, আছে অসংখ্য তারকা রাতের তরে,  
তবু দিবসের রবি বিনা মহাশূন্য সে নাহি ভরে ।  
তুমি রবি, তুমি বহু উর্ধ্বের—তোমার সে কাছাকাছি  
যাবে কোন জন ? তোমার কিরণ-প্রসাদ পাইয়া বাঁচি ।  
তুমি স্রষ্টার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বিশ্বের বিশ্বয়,  
তব গুণ-গানে ভাষা সুর যেন সব হয়ে যায় লয় ।  
তুমি স্মরিয়াছ ভক্তেরে তব এই গৌরবখানি  
রাখিব কোথায় ভেবে নাহি পাই, আনন্দে মুক বাণী ।  
প্রার্থনা মোর যদি আরবার জন্মি এ ধরনীতে,  
আসি যেন শুধু গাহন করিতে তোমার কাব্য-গীতে ॥

কাজি নজরুল ইসলাম



## রবীন্দ্রনাথ

‘মাহুষের মনে দীপ্তি আছে,  
তাই রোজ নক্ষত্র ও সূর্য মধুর—’  
এ রকম কথা যেন শোনা যেত কোনো এক দিন ;  
আজ সেই বক্তা ঢের দূর

চ’লে গেছে মনে হয় তবু ;  
আমাদের আজকের ইতিহাস হিমে  
নিমজ্জিত হয়ে আছে ব’লে  
ওরা ভাবে লীন হয়ে গিয়েছে অস্তিমে

সৃষ্টির প্রথম নাদ—শিব সৌন্দর্যের ;  
তবুও মূল্য ফিরে আসে  
নতুন সময়তীরে সার্বভৌম সত্যের মতন  
মাহুষের চেতনায় আশায় প্রয়াসে ।

জীবনানন্দ দাশ

## রবীন্দ্রনাথ

হিমালয়—  
আপনার তেজে আপনি উৎসারিত,  
আপনি বিরাট, আপনি সমুজ্জল,  
শিখর, গুহা ও অরণ্য-সমাকুল,  
যুগ যুগ ধরি সঞ্চিত কত তমিস্রা অনাহত,  
পুষ্পস্তবকে বিনম্র তরু, বিচিত্র কত ওষধি গন্ধময়,  
ব্যাক্ত হস্তী বরাহ বজ্র, ভীষণ সরীসৃপ,  
পুঞ্জিত কত মেঘলোক তার শিখরবিলম্বিত,  
হিমালয় তবু হিমে ঢাকা, হায়, তুমারে অসাড় শির ।

ভয় করি তায়, বিশ্বয় মনে জাগে  
মহিমা বিরাট, শ্রদ্ধায় করি মস্তক অবনত—  
ভালবাসিবারে যত যাই তত সত্যে ফিরিয়া আসি ।

হিমালয়—

নিজ সাধনায় প্রাপ্তর ত্যজি চুস্থিয়া নীলাকাশ,  
অসীম শূন্য হিমে ঢাকি শির একেলা গ্রহর যাপে,  
আপনার প্রেমে তিলে তিলে হিম হয়েছে বৃকের তাপ—  
মাটির উপরে দাঁড়ায়ে রয়েছে, সে কথা গিয়েছে ভুলে ।  
অতল নিম্নে গুহা-অরণ্যে স্থাপদ ভ্রমিয়া ফিরে,  
সাপেরা চলিছে বৃকে পেটে করি ভর—  
বিচিত্র কত নরনারী আর পোষমানা পশু কত,  
ঘোড়া ও কুকুর, ছাগল, ভেড়ার পাল,  
তারই আশ্রয়ে রয়েছে তবুও তাহা হতে কত দূর !  
ভয় করি আর শ্রদ্ধায় করি মস্তক অবনত,  
ভালবাসিবারে যত যাই তত সত্যে ফিরিয়া আসি ।

হিমালয়—

রৌদ্র-আলোকে তুষার-শিখর সাদা ধবধব করে—  
নিম্নে গুহায় কুহেলি অন্ধকার,  
উর্ধ্বে শিখরে ধূ ধূ করে হিম-মরু,  
নাহিক পাদপ, নাহি পল্লব-ছায়া—  
নীচে অরণ্য, রৌদ্রকিরণ পশে না ছিদ্ৰপথে,  
ঘননিবিষ্ট তরু ও গুল্ম মেলেছে অযুত বাহু—  
নাহি মানুষের পায়ের চিহ্নে আঁকা ক্ষীণ পথরেখা,  
সারা বনভূমি রবিকরলেশহীন ।  
দূর হতে আসি হিমে ঢাকা শির চকিতে বলসি উঠে,  
অনাদিকালের বৃদ্ধ যেন রে বসে আছে পাকা চুলে—  
বলসে তুষার, যেন বৃদ্ধের হা হা হা অট্টহাসি ;  
ব্যাকুল হৃদয় আজিও পেল না নরম মাটির ছোঁয়া—  
তুষার বরনে আহত হইয়া ফিরি—

ক্ষোভে কেঁদে ফেলি, শ্রদ্ধায় করি মস্তক অবনত,  
ভালবাসিবারে যত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আসি ।

হিমালয়—

চিনিতে চেয়েছি, বুকেতে চেয়েছি, ধরিতে চেয়েছি তারে,  
আজিও তাহার পাই নাই পরিচয় ।

হতাশ হইয়া বসেছি আমার গৃহ-অঙ্গন-ছায়ে  
স্বমুখে আমার সব্জির ক্ষেত তাহারি আড়াল দিয়া  
হিমালয় হতে ঝরনা নামিয়া উপল-চপল পায়ে  
ঝিরিঝিরি আর কুলুকুলু রবে ছুটেছে গাঁয়ের মেয়ে ।  
কোথা হিমালয়, হিমেতে রয়েছে ঢাকা,  
পাহাড় গলিয়া নৃত্যচপল এসেছে গাঁয়ের মেয়ে,  
বিশ্বয় মানি তার পানে চেয়ে চেয়ে  
ঢেউ গনি আর শুনি কুলুকুলু রব,  
ভুলি হিমালয়, ভালবাসি নদীটরে—  
তত ভালবাসি যত কাছে যাই, পুলকে ফিরিয়া আসি ।

হিমালয়—

তুমি হিমে ঢাকা থাক, নদীরে কোরো না হিম ।  
আমার কুটির-আঙিনা ছুঁইয়া তোমার চপল মেয়ে  
সব্জ করিয়া যুগে যুগে মোর ছোট সে সব্জি ক্ষেত  
বহিয়া চলুক, তুমি থাক, নাহি থাক—  
হিসাব তাহার আমি তো রাখিব নাকো ;  
আমি ছুটিব না বিশ্বয়ে ভয়ে তোমার পরশ খুঁজি,  
যুগে যুগে আমি স্নান সমাপন করিব ও নদীজলে—  
কোথায় উৎস; কোন সমুদ্রে লীন,  
ইতিহাস তার যে পারে রাখুক লিখে—  
নদীজলে আমি স্নান করি আর তরগী বাহিয়া চলি—  
যত ভালবাসি তত কাছে পাই পুলকে ফিরিয়া আসি ।

সজনীকান্ত দাস

## রবীন্দ্রনাথ

॥ প্রয়াণ ॥

রাখীপূর্ণিমার দিনে শেষ রাখী হাতে  
হে কবি চলিলে তুমি কাহারে পরাতে ?  
শোকাহত শুদ্ধ বিশ্ব । উৎফুল্ল নন্দন,  
প্রসারি দক্ষিণ কর বন্দে দেবগণ ।

॥ স্মরণ : শতবর্ষ পরে ॥

তিমির গ্রহরে দীপক গাহিয়াছিলে,  
ত্রিলোকের বুকে আগুন জালিয়াছিলে,  
আজিও তাহার দীপ্ত কিরণ লিখা  
সংশয় ঘোরে মোর পথবর্তিকা ॥

মণীশ ঘটক

## রবীন্দ্র-বাণী

এলে তুমি বাণী  
পত্রে পত্রে তব রুদ্ধপাণি  
রৌদ্রে নেয় ভরে,  
বাংলার প্রাণ ফোটে বন্ধভাঙা পুষ্পের নির্ঝরে ;  
শূন্যচেরা শ্রামল চেতন  
তব মুক্ত শাখার স্পন্দন  
মহান যুগের স্রোতে  
বৃহৎ মানব সংঘ হ'তে  
মর্মরনি  
দিল জাগরণী ।

চমকের নেশাপূর্ণ চোখে  
 আজ মাঠে শস্ত নেই দেখে লোকে ।  
 দিন গেছে ; ঘরে ক্ষুধা ; শত শত্রু ফিরে  
 অশক্তির নাট্যমঞ্চ ঘিরে ।  
 শক্তি এল সত্যের প্রত্যয়ে ।  
 ভোরে উঠে জনে জনে পরম বিশ্বয়ে  
 মহাবাগী, শুভ্রপটে জেনেছে তোমায়, মর্মমাঝে  
 পেয়েছে সত্তার স্পর্শ ; দিনকাজে  
 বিদ্যালয়, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাষা ।  
 প্রজ্বলন্ত আশা  
 মধ্যাহ্নে তোমার ছন্দে গ্রামে গ্রামে নবীন সংগ্রাম  
 করিছে প্রণাম ।

সায়াহ্নের আলো লাগে গভীর আকাশ হ'তে যবে  
 তরু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্লবে পল্লবে  
 মর্ত্য-জ্যোতিষ্কের সুর মেশে,  
 বঙ্গদেশে ।  
 মানবেরে দিলে অঙ্গীকার,  
 অস্তিত্বের অধিকার  
 যেখানে সুন্দর দিনাকাশে  
 সত্তার সমগ্র তরু আপনা বিকাশে ॥

অমিয় চক্রবর্তী

### সবিতৃ-দেব

রাজকুমারী রাজ্যশ্রী ছেড়েছে তার রাজ-আভরণ  
 ধরেছে কাষায়,  
 উদার নির্মল ।

আভরণের আবরণে ঢেকেছিল তার যৌবন  
মহত্তর জীবনের  
প্রসন্ন সূচনার  
স্বর্ণ করক বাহিনী ।

এখন তিনি রিক্ত তাই পূর্ণ ;  
যেমন পূর্ণ নিরাবরণ সিন্ধু,  
যেমন পূর্ণ নিঃস্বতার রাজতিলকিনী  
গৌরীশৃঙ্গ চূড়া,  
তেমনি পূর্ণ তোমার শেষ বয়েসের কবিতা  
অনাড়ম্বর মহিমায়

অলঙ্কার প'রে সে মন ভুলিয়েছে,  
অলঙ্কার ছেড়ে সে ক'রে নিয়েছে চিন্তাজয় ।  
তারার ঐশ্বর্যে মন ভোলায় শর্বরী,  
কিন্তু সবিতার জন্মলগ্নের আসন্ন প্রভাতে  
খুলে ফেলে দেয় তার সমস্ত আভরণ  
খুলে ফেলে দেয়  
হীরামুক্তা চুনিপান্নার প্রবলা বৈদূর্যের চোখ-ভোলানো তুচ্ছতা ।

বারে বারে তোমার কবিতা দাঁড়িয়েছে নবজন্মের প্রান্তে ।  
বারে বারে তোমার কবিতায় বেজেছে  
নব জাতকের শব্দ ।  
এক জীবনে তুমি রচনা করেছ  
বহুজন্মের জাতক ।  
নীহারিকার পুঞ্জিত স্বর্ণসূত্রভেদী  
তোমার কবিতার গতি কোন্ নিরুদ্দেশে ?  
প্রাতঃ সূর্যদীপ্ত কোন সিংহদ্বারের পানে ?



নতুন যুগের  
 নতুন জগতের  
 নতুন জীবনের কোন্‌ দুর্নিবার লক্ষ্যে ?  
 তুমি নবজন্মের প্রজাপতি ।  
 নতুনের গায়ত্রী তোমার কবিতা,  
 নতুনের গঙ্গোত্রী তোমার কাব্য,  
 পুরাতনের বন্ধন ছেদী  
 স্বদর্শন তোমার সঙ্গীত,  
 রাত্রির অন্ধকার সমুদ্রে স্নান-সমুজ্জল  
 চিরকালের সবিতৃ-দেব তুমি ।

প্রমথনাথ বিনী

### রবীন্দ্রনাথ

আমি তো ছিলাম ঘুমে  
 তুমি মোর শির চুমে  
 গুঞ্জরিলে কী উদাত্ত মহামন্ত্র মোর কানে-কানে  
 চলো রে অলস কবি  
 ডেকেছে মধ্যাহ্ন-রবি  
 হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে ।

চমকি উঠিছ জাগি',  
 ওগো মৃত্যু-অমরাগী  
 উন্মুখ ডানায় কোন অভিমারে দূর-পানে ধাও,  
 আমরা বুকের কাছে  
 সহসা যে পাখা নাচে—  
 ঝড়ের ঝাপট লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও ।

দেখি চন্দ্র-সূর্য-তার।  
মত্ত নৃত্যে দিশাহারা  
দামাল যে তৃণশিশু, নীহারিকা হয়েছে বিবাগি,  
তোমার দূরের স্বরে  
সকলি চলেছে উড়ে  
অনির্ণীত অনিশ্চিত অগ্রমেয় অসীমের লাগি' ।

আমারে জাগায়ে দিলে,  
চেয়ে দেখি এ-নিখিলে  
সন্ধ্যা, উষা, বিভাবরী, বসুন্ধরা-বধু বৈরাগিনী ;  
জলে স্থলে নভতলে  
গতির আগুন জলে  
কূল হ'তে নিলো মোরে সর্বনাশা গতির তটিনী ।

তুমি ছাড়া কে পারিতো  
নিয়ে যেতে অব্যাহত  
মরণের মহাকাশে মহেন্দ্রের মন্দির-সঙ্কানে,  
তুমি ছাড়া আর কার  
এ-উদাত্ত হাহাকার—  
হেথা নয়, হেথা নয়, অত কোথা, অত কোনখানে ।

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

### রবীন্দ্রনাথ

তোমার কবিতাগুলি পড়ে আছে শয্যার দুপাশে পড়িতেছি নাকো ।  
ভাবিতেছি স্নিগ্ধমনে এগুলিরে কোন্ বর্ণ দিয়ে কেন তুমি ঙ্কার ?  
তোমার পৃথিবী বন্ধু—রাত্রি তার ভয় নাই জানে রৌদ্রে নাই তপস ;  
ঝটিকায় পেলো শুধু শক্তির মহিমা, বজ্রে তব নাই অভিশাপ ।

সাক্ষ করে ফিরে আসি দিবসের নিলজ্জ সংগ্রাম, পড়ি তব লেখা—  
 স্নমধুর স্বপ্নগুলি শুভ্রপক্ষে নামে চারিধারে, মোছে অশ্রুধারা ।  
 তোমার কবিতা বন্ধু, জীবনের আতপ্ত ললাটে বুলায় অঙ্গুলি ।  
 আকাশ যে নীল বন্ধু ধরণীর মন্বনের বিষে, সে কথাও তুলি !  
 পৃথিবীর যত অশ্রু—তুমি তার লয়েছ যে স্বাদ, জানি মানি তার ;  
 বিধাতার কার্পণ্যের তাই বুঝি দিতে চাহ শোধ—মমতা তোমার !  
 মোহের অঙ্কন তাই পরাইতে চাও, হে ব্যাকুল অমৃতসন্ধানী—  
 নমস্কার কে করিবে ; হৃদয়ের এত কাছে আছ, লও হাতখানি ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

### এ প্রভাতে তুমি নাই

ঘোর ঘটা ক'রে এল আবেগের মেঘে ;  
 বৃথা বায়ুবেগে  
 টলোমলো-টলোমলু সঙ্কীতশতদল  
 অন্তরতরঙ্গে উঠিতে চায় যে কেন জেগে !  
 তুমি নাই, তুমি নাই,  
 এ প্রভাতে তুমি নাই—  
 তব আঁখি-অনুরাগ আকাশে ভুবনে আছে লেগে ।

শরৎলক্ষ্মী ফিরে' শেফালির বনে,  
 স্নিতপ্রফুল্ল কাশে,  
 শিশিরিত ঘাসে ঘাসে,  
 আলো-ঝলোমলো নীল নভঅঙ্গনে  
 তোমাতে কি খুঁজে পাবে  
 নব গানে—নব ভাবে—  
 আলো-ভালো-লাগা চির পুলক-আবেগে !  
 তুমি নাই, তুমি নাই,

সে লগনে তুমি নাই—  
তব কণ্ঠের স্বর নীলিমায় নীল রঙে লেগে ।

বসন্তবনতলে কোঁমুদীবজ্রায় বায়ুহিল্লোলে  
বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে প্রাণে যবে ঢেউ তোলে,  
ছন্দ যদি সে ভুলে,

অশ্রু যদি গো ছলে

সহসা নয়নকূলে—

চিরবসন্তধনে

কেমনে ফিরাব আর কোন্ দেবতার বর মেগে !

তুমি নাই, তুমি নাই,

মধুযামিনীতে তাই

উৎসব ব্লান হবে বিরহবিষাদখানি লেগে ।

কানাই সামন্ত

### রবীন্দ্রনাথের প্রতি

তুমি রবি আকাশের, হিরণ্ময় রথ-সমাসীন—  
বৈদূৰ্ঘ-মুকুট শিরে, আপিঙ্গল অরুণ-সারথি,  
সপ্ত তুরগের রশ্মি দৃঢ় মুষ্টিতলে—তুৰ্ণগতি  
ধায় রথ, ছিন্নমেঘবাপ্পচূর্ণ আবর্তে বিলীন,  
জ্যোতিশ্রোতে ভেসে যায়—এ উপমা আমাদের নহে !  
অথবা যে ‘অ্যাপোলো’র স্মিত হাসি ফুটালো ভাস্কর,  
সূর্যের দেবতা যিনি, সপ্ত অশ্ব যার রথ বহে;  
সুঠাম, সুন্দর মূর্তি,—‘লরেল’-পল্লব শিরোপর,  
কল্পনা নমিছে তাঁরে; কিন্তু সে যে কানে কানে কহে,  
‘কবি যে স্বর্গের নহে, মর্ত্যলোক করে সে ভাস্বর !’

হে মানব, জীবলোকে ক্ষণ-স্বর্গ করেছ সৃজন,  
সে তব অমোঘ স্বপ্ন ;—সেথা মোরা লভিছ বিশ্রাম ।

রৌদ্রদগ্ধ শ্রাস্ত তহু—পল্লবের ছায়া লভিলাম ।  
 শ্রামস্নেহমুগ্ধ দৃষ্টি লভিলাম মর্মর-বীজন ।  
 নেত্র ভরি' এলো অশ্রু, কণ্ঠ মোর স্তব্ধ হ'ল গানে,—  
 গান নয়,—যেন বাজে অঙ্গুরীর চরণ নুপুর ;  
 মনে হয় সুখ-স্বর্গ এলো বৃষ্টি ধয়ার বিতানে !  
 একসাথে উঠে গন্ধ, গাঢ় ধূম ধূপ-অগুরুর,  
 বহুদূরে বাজে বাঁশী, মাতে প্রাণ অধীর সন্ধানে ।  
 যত তাপ, যত দাহ, মনে হয় সকলি মধুর ।

এ স্বপ্ন মিলায়ে যায়, স্মৃতি এই স্মর-মূর্তিগুলি  
 জীবনের রুদ্ধ পথে থেঙে থেঙে ধূলিতে লুটায়—  
 উচ্চকিত রাজপথে ত্রস্ত ক্ষুর ঘন জনতায়  
 মাধুর্য হারিয়ে প্রাণ নিরন্তর উঠে যে ব্যাকুলি' !  
 মোরা চেয়েছিছ শুধু প্রাণভ'রে লভিতে নিঃশ্বাস  
 যেথা তুমি আন্দোলিছ নিরন্তর সঙ্গীত-স্মরতি  
 তরলিত কণ্ঠস্বনে, ভাবনার স্বচ্ছ অবকাশ  
 যেথা তুমি বিস্তারিছ এ বিশ্বের প্রাণ-স্পর্শ লভি'  
 গম্ভীর নির্মল মস্ত্রে ! আমাদের ধূসর আকাশ  
 বিষ-নীল হ'য়ে উঠে—ভূলে যাই শাস্ত ধ্যানচ্ছবি !

প্রাচীরে পাংশুল রেখা—জনাকীর্ণ বসতির মাঝে  
 দাসজীবনের গ্লানি বহি' চলে অযুত দিক্কার,  
 গোপন অশ্রুর ফল্ল, কঙ্করের মাঝে হাহাকার  
 জড়তার মহাস্রুপে শুনিতেছি স্নগভীর লাজে—  
 তাই, বড় সংগোপনে তব নাম রেখেছি লুকায়ে  
 নিভৃত মুহূর্ত-মাঝে—যবে অশ্রু উঠিবে উচ্ছলি'  
 অকারণ চৈত্র-রজনীতে, উদাস বসন্ত-বায়ে  
 শৃঙ্খল মোচন করি' অন্তরের কানে কানে বলি'  
 তব উদ্বোধনী বাণী—শ্রাস্ত প্রাণ রাখি যে জাগায়ে  
 নব প্রভাতের লাগি' স্তব্ধ করি কণ্ঠের কাকলি !

হেমচন্দ্র বাগ্‌চী

## রবীন্দ্রনাথ

পূর্বে পশ্চিমে আজি অগ্নিগর্ভ জলদ নির্দোষে  
ধ্বনি' উঠে সাবধান বাণী । পুঞ্জীভূত অপমান,  
যুগান্তসঞ্চিত ব্যথা, অত্যাঘ, দারিদ্র্য, অকল্যাণ  
ভস্ম করিবারে জলে বহিকুণ্ড প্রলয় প্রদোষে ।  
তবু প্রশ্ন জাগে মনে, নির্দোষী সে অপরের দোষে  
সহিবে নিষ্ঠুর শাস্তি ? কার হেন অদৃশ্য বিধান  
নির্বিচারে মৃত্যু হানে নরনারী মাহুষ সন্তান,  
পর্বত কেন্দ্রিত পৃথ্বী টলি ওঠে কার অসন্তোষে ?  
অস্তদ্বন্দ্ব বহির্দ্বন্দ্ব-কণ্টকিত সংশয়ের দিনে  
নবীন আশ্বাসবাণী তব কণ্ঠে ধ্বনিবে না আর ?  
তোমার নির্দেশ দীর্ঘ সংগ্রামের পথে বারংবার  
আনিয়াছে নবীন প্রেরণা । আজি যুগ-সন্ধিক্ষণে  
তুমি নাই ! বঞ্চিত বুভুক্ষু রিক্ত নিঃস্ব ভাগ্যহীনে  
কার কণ্ঠ দিবে ডাক মুক্তিপথে দুর্বীর প্রাবনে ?

হুমায়ুন কবির

## প্রণাম

একদিন প্রথম কৈশোরে  
ছুটি চোখ ভ'রে  
সৃষ্টির সৌন্দর্য দেখিলাম,—  
সর্বব্যাপী আলোময় সূর্যেতে প্রণাম ।

ভুবনেতে ব্যাপ্ত করি' রূপশ্রোত বয় চিরকাল  
তারি-ফোটা সন্ধ্যা আর পাখি-ডাকা সোনালি সকাল,

শত ভালোবাসা ঘিরে লক্ষ কথা গাঁথা  
 প্রতীক্ষার প্রতি লগ্নে হৃদয়ে হ্রদের শব্দ পাতা,  
 দুঃখে স্বখে গান দিয়ে ভরা জীবনেরে,  
 নিতাই হৃদয়ে ছোট্ট চেনা ঘর ছেড়ে,  
 যতক্ষণ এ-হৃদয় বাঁচে—  
 আমাদের কৃতার্থ ক'রে তা'রা সব আছে ।  
 সব নিয়ে বাঁচিবার অধিকার যেখানে পেলাম ।  
 প্রাণের সে উৎসে আজ সহস্র প্রণাম ।

পৃথিবীর সৌন্দর্যের কবিতার ছন্দে তালে লয়ে  
 জীবন ঝঙ্কত হয়ে যেতে চায় বয়ে ।  
 সমস্ত জীবন মাঝে সে-সবের এতটুকু কণা  
 যদি নিতে পেরে থাকে দুর্বল কল্লনা,  
 যদি মন পেরে থাকে সে কাব্য কখনো গুঞ্জরিতে,  
 হোক বা সবার তরে, হোক সে নিভৃতে,  
 তবে ধন্য আমি,  
 ধন্য জীবনের সখা, আমার মনের অন্তর্যামী ॥

অজিত দত্ত

### শান্তিনিকেতনের ডাকে

। ১ ।

মরা উপকূল আমার জগৎ  
 ঢেউ নেই, কোনো ঢেউ নেই ;  
 এমন জগতে কী কাজ বেঁচে :  
 আমি আছি আর কেউ নেই ?

কত বোঁক আর কত সঙ্কট  
 রচে নব নব নীহারজগৎ  
 এই পৃথিবীরই বুকে,  
 পুরানো শোক ও স্মৃতির ঘূর্ণি  
 গোপন হাওয়ার হৃদয় পূর্ণি  
 আজো ঘুরে ফেরে স্মৃতি মোহনার মুখে ।  
 কেউ নেই, তবু কেউ নেই ?  
 মিছে এ জীবন কী কাজ বেঁচে  
 যদি সহজীবী কেউ নেই ?

॥ ২ ॥

একলা বাঁচার মূহু উছোঁগে  
 উজিয়ে এলুম এতদিন,  
 কী যে আশা ভয় ভাবনা নিয়ে  
 নিজের মধ্যে নিজে লীন ।  
 এ যেন একক পায়ে পায়ে এঁকে  
 পথ বার করা বুনো মাঠ থেকে  
 নিরালা খুশির ক্ষণে,  
 দেখেও না দেখা : কত বিচিত্র  
 মনোঘটনার আকাশচিত্র  
 ফোটে ও মিলোয় পৃথিবীর অঙ্গনে ।  
 এতদিন, এই এতদিন  
 আলোর আঙুল ছুঁয়েছে, গেছে :  
 দেখেও দেখি নি এতদিন ।

॥ ৩ ॥

আজ চেয়ে দেখি সারি সারি প্রাণ  
 নীহার খোঁপায় তারাহার :  
 কত আহরণ, হওয়ার হাওয়া,  
 বেদনাবোধন পিছে তার !



আলাদা লিখন—ছড়া বাঁধে তা'ও  
 মহারচনার উদার উধাও  
 আত্মসাতের টানে,  
 কত প্রেরণার মহাতরঙ্গ  
 খুঁজে বুঝে নিয়ে নিজ প্রসঙ্গ  
 মাহুষে মাহুষে ছড়ায় লক্ষ্যখানে ।

রব না রব না দূরে আর,  
 পেয়েছি কবির শাস্তিলোকে  
 মহামিলনের খোলা দ্বার !

সুনীলচন্দ্র সরকার

## আরোগ্য

সকালের কাঁচা রোদ পড়েছে ছয়ায় এসে লুটে,  
 নাম না জানিয়ে কে যে ফুল রেখে গেছে পত্রপুটে ।  
 পাখিগুলি কিচিমিচি লাগিয়েছে চাতালের 'পর  
 ঘরের কুকুর 'লানু' দোরের তোলে ঘেউ ঘেউ স্বর ।  
 দেখা দেন 'দিদিমণি' প্রাতঃরাশ-পাত্রটি হাতে,  
 মূর্ত মায়ের স্নেহ, কুশল-প্রশ্ন আঁখিপাতে ।  
 গৃহ-বারান্দায় হলো লেখার টেবিলখানি ফেলা,  
 ডাক এলো বাহিরের, চিঠিপত্র এসে গেছে মেলা ;  
 উত্তর অপেক্ষি' তাতে মাহুষের বিচিত্র জিজ্ঞাসা,—  
 রাগে অহুরাগে সে যে মাহুষেরি জ্যান্ত ভালোবাসা ।  
 সাজানো সরঞ্জাম, প্রস্তুত প্রভাতী কফি পান ;  
 পত্রিকা এনেছে বার্তা কী ঘটালো নাৎসি ও জাপান !  
 এক দিকে বিশ্ব বহে রক্ততার কালোরাত্রি ছায়া,  
 এদিকে আরোগ্য বহি' রবি-লেখা মেলেছে কী মায়া !

সে লেখা উদ্ভাসি' তোলে চলমান জীবনের ছবি,  
 দিন আছে, রাত্রি আছে,—সব নিয়ে আছে এক কবি ।  
 তাহারি আহ্বান বাজে প্রাণবাহী বাতাসের বীণে ;  
 মৃত্যু হতে জন্ম চলে প্রতিদিন নব জন্মদিনে ॥

সুধীরচন্দ্র কর

### রবীন্দ্রনাথ

ছিলে না বনের মৃগ, ঘাস ফুল মেঘের গহ্বরে  
 রঙিন আলোর রেখা । এমন কি, বালক ছিলে না ।  
 তীক্ষ্ণ চোখ ঘিরে ছিলো সারা দিন । হাতের খেলনা  
 ভারি হ'য়ে প'ড়ে গেছে হাত । তবু ছিলে অবসর ভ'রে ।

তুমিও পাওনি দেখা নাপোলিতে নীলনয়নার ।  
 চিঠির উত্তর নেই । দেহ ছিলো, আমাদেরই মতো ।  
 হয়তো ঘামাচি, মশা । প্রতিকূল বাতাসে গ্রহত  
 ভুলুষ্ঠিত ঘুড়ির আধার ঘণ্টা । তবু ছিল প্রতিযোগিতার

পরপারে, বিশ্রামে শুভ্রতাময়, যেন তুমি কখনো করোনি  
 চেষ্টা, কিংবা যেন কলস গিয়েছে ভেসে, তুমি শুধু জল ।  
 যা পেয়েছি দু-দণ্ড তোমার কাছে, নিঃশব্দে, কেবল

সন্ধ্যার নিবিড়তায় ব'সে থেকে, আজ তাকে নিঘূর্ণ যামিনী  
 জেলে দেয় কুট গ্রন্থে, ভাবনার পাণ্ডুর অনলে,  
 বাক্, অর্থ, সম্পর্কের হিংস্রক দাঙ্গা শেষ হ'লে ।

বুদ্ধদেব বসু

## তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ ?

তুমি কি কেবলি স্মৃতি, শুধু এক উপলক্ষ, কবি ?  
হরেক উৎসবে যতো হৈহয়-সজ্জের  
মঞ্চে মঞ্চে কেবলি কি ছবি ?  
তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ  
আর বাইশে শ্রাবণ ?  
কালবৈশাখীর তীব্র অতৃপ্ত প্রতিভা  
বাদলের প্রবল প্রাবন  
সবি শুধু বৎসরান্তে একদিনেই নির্গত নিঃশেষ ?  
অপঠিত, নির্মনন নেই আর কোনো আবেদন ?  
সাবিত্রীর ক্ষিপ্ত খর বিভা  
আমাদের দুহু চিরগোধূলিতে ত্রিয়মাণ ?  
তোমারই কি ছিল এই নিরানন্দ ভঙ্গুর স্বদেশ  
আলোহীন অন্ধকারহীন আপন সত্তার থেকে পলাতক  
নিত্যরুচিক্ষেপে ক্ষেপে অসুন্দর ?  
কোথায় সে প্রতিদিন রূপের রচনা  
সেই নিরন্তর সুন্দরের ধ্যানের উন্মেষ  
অনাত্মীকরণে সদা নিজেকে সে উত্তরণ  
নিরলস জ্ঞানের নিয়ম  
কঠিন শিক্ষার শ্রম  
বুদ্ধির নির্ভয় শুভ্র আলোকে আলোকে  
আত্মস্বের শুদ্ধতায় শুদ্ধ অন্ধকারে  
শূণ্ণে শূণ্ণে ব্যথাময় অগ্নিবাস্পে দীপ্ত গীতে  
চৈতন্তের জ্যোতিষ্কে জ্যোৎস্নায় ?  
উদ্ভাসিত সুদীর্ঘ জীবন,  
যেখানে পর্বত ওড়ে আশ্বিনের নিরুদ্ধেশ মেঘ  
সঙ্ক্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের বাঁকা তলোয়ার  
নটীর নূপুরে বাজে নদীর জোয়ার  
শিহরায় দেওদার বন ।

তোমার আকাশ দাও, কবি, দাও  
 দীর্ঘ আশি বছরের  
 আমাদের ক্ষীয়মাণ মানসে ছড়াও  
 সূর্যোদয় সূর্যাস্তের আশি বছরের আলো  
 বহুধা কীর্তিতে শত শিল্পকর্মে উন্মুক্ত উধাও  
 তোমার কীর্তিতে আর তোমাতে যা দিকে দিকে  
 একাগ্র মহৎ  
 সে কঠিন ব্রতের গৌরবে  
 আমাদের বিকারের গড্ডলধূলায় দিনগত অগ্নায়ে কুংসিতে  
 শুনি যেন সূন্দরের গান  
 দেখি যেন একনিষ্ঠ দীর্ঘায়ুর প্রগতির এক ছবি  
 সূন্দরের গান যেন শুনি গাই  
 দশটার পাঁচটার উদ্ভ্রান্ত ট্রাফিকে  
 বস্তিতে বাসায় আর বাংলার নয়া কলোনিতে  
 জীবিকার জীবনের ভাঙা ধসা ভিতে  
 বোম্বাই সিনেমা আর মার্কিনী মাইকে অস্বস্থ বৈভবে  
 মরাখেতে কারখানায় পড়ি যে জীবনের  
 সংগ্রাম শাস্তির স্পষ্ট উপন্যাস  
 খুঁজি যেন সকালের সূর্য থেকে সন্ধ্যার সূর্যের  
 শুনি যেন আমাদের কান্নার অতল তলে অমর ভৈরবী  
 প্রত্যাহের সচেষ্টে উৎসবে  
 সহজ অভ্যাস ফেলে সকাল সন্ধ্যায় বারো মাস  
 বছরে বছরে গ'ড়ে যাই জীবনের স্বাধীন বিহ্বাস  
 তোমার বসন্তগানে রক্তরাগে হৃদয়স্পন্দনে  
 আমাদের দিনের পাপড়িতে, জীবনের ফুলে ফলে  
 ভ্রমরগুঞ্জে নব পল্লবমর্মরে  
 গড়ে' তুলি আজ কাল শতবর্ষপরে  
 আমাদের প্রতিদিন, কবি ।

বিষ্ণু দে,

## বাইশে শ্রাবণ

তোমার মৃত্যুর দিনে মনে পড়ে অনেক মৃত্যুরে  
অনেক অতীত মৃত মুখ, যারা আছে বহুদূর  
স্মৃতিতে বিছিয়ে এক বিশ্ব্তির আকাশের তারা,  
আমার হৃদয়ে তা'রা মধুছন্দা, আর সে আতীরা  
সতত পাহারা দেয় পাছে ভুলে যাই কণ্ঠস্বর  
পাছে মুছে ফেলি দৃষ্টি, অস্পষ্ট বিরহ-প্রহর  
শ্রাবণের খর-ধারে ভাদ্রের আর্দ্রতা-মাখা রোদে !

কাচ-স্বচ্ছ অশ্রু ধরে মাথিয়েছি আদর-পারদে  
তাই, যেন পাই মুক্তা—অশ্রুত অগীত মুক মুখ  
তার ফলে স্বপ্ন-ছবি, পদচিহ্ন, অনন্ত কোঁতুক ॥

সঞ্জয় ভট্টাচার্য

## অগ্নি-ঈগল

শতাব্দীর মহাকাশে মেলে দিয়ে হিরণ্ময় পাখা  
মহাশূন্যে উড়ে যায় অগ্নিময় স্বর্ণ-বিহঙ্গম,  
গলিতস্বর্ণ ঢালা বহু নিয়ে সাগর-সঙ্গম,  
সন্মুখে স্বর্ণের বৃত্তে নভোনীল দিকচক্র আঁকা ।  
অনেক ঝড়ের গতি ঐ পক্ষে শাস্ত হয়ে আছে,  
অনেক তারার রাত ঐ পক্ষে ফেলেছে নিশ্বাস,  
পৃথিবীর দুই পক্ষে ঘূর্ণি দিয়ে ছড়িয়ে বাতাস  
এইবার পাখা দুটি স্থিরশূন্যে উর্ধ্বে উড়িয়াছে ।  
কী বিশাল অগ্নিপক্ষী উড়ে যায় দূর হতে দূর,  
বিশ্বে নামে যুগসন্ধ্যা—নভোতলে আলোর সঁাতার—

জ্বলিছে গোধূলি-স্বর্ণে দিনাস্তের নিস্তক পাথার,  
সহসা সম্মুখে ছেঁড়ে দিগন্তের স্বর্ণস্বত্র ভোর ॥

অশোকবিজয় রাহা

## এ স্বাক্ষর বিশ্ববাংলা

নরোত্তম-চেতনার প্রদীপ্ত উদার অঙ্গীকার  
চিত্রময় অক্ষরের এ এক অদ্বৈত অহংকার  
রূপদক্ষ মননের লাবণ্য-ঝংকার !  
প্রশান্ত রজতশুভ্র রুদ্র-ললাটিকা  
কল্যাণের বৈজয়ন্তী শিখা  
ভারতভীরুর আত্মমর্যাদার মুক্ত মহাকাশে  
জ্যোতির্ময় অগ্নিরেখা এ মহাস্বাক্ষর !

যে গানে বাতাস কাঁপে  
রং ধরে ফুলে  
সাম্রাজ্যের আকাশে তারার  
মণি জ্বলে মনশ্চন্দ্রমার  
রাকায় সুরের কম্পিতরঙ্গে ভ্রমরবিলসিতা  
কবিতা শরীর পায়,  
শাঙন সজল ঘন অস্থির রাত্রির মুর্ছনায়  
বর্ষা নামে,  
যে গানের ঝড়ে নাচে বাউল-বৈশাখী  
পাখি ডাকে অরণ্যচূড়ায়  
শরতে গঙ্গার কূলে উতলা হাওয়ায় কাশবন  
রোমাঞ্চিত শুভ্র মহিমায় ।  
যে গানে ছন্দের মায়া  
যে গান বিশ্বের প্রতিচ্ছায়া,

লিখেছি অজস্র লেখা যে গানের সমুদ্রের কূলে  
স্বর-লয়-তানবন্ধ তাঁরি স্বর্ণচাপার আঙুলে  
রূপলক্ষ্মী মন্দিরের আলিম্পন এ স্বর্ণস্বাক্ষর ।

স্বরের স্বরভিন্মিষ্ট প্রসন্ন সঙ্গীত যার প্রাণ  
প্রবুদ্ধ ভারত-বিশ্বদ্বান !  
গৌরবের নভঃস্পর্শী শতাব্দী-শিখরে  
রশ্মি যার বাহ্য-বাক্য-কায়  
পিতা যিনি এ যুগের কবিষশঃপ্রার্থী-জীবনের  
পার্থিব শান্তির দীপাধার,  
অগ্নিগর্ভ প্রতিবাদ  
কুটিল সাম্রাজ্যবাদী ক্ষয়িষ্ণু বণিক-সভ্যতার  
সমদর্শী সাম্যভৌম যিনি বিশ্বমৈত্রীর পূজারী  
তাঁরি মহাসামুদ্রিক  
ভাস্বর স্ফটিকস্বচ্ছ কাব্যচেতনার  
নবযুগ-অভিজ্ঞান  
এ স্বাক্ষর প্রমূর্ত কল্যাণ ।

উদাত্ত ভারত-ললাটের  
মহুগ্ৰ-বিধায়ক এ স্বাক্ষর পুণ্য জয়টিকা  
প্রাণোল্লাস রূপায়িত এ এক অনন্ত রূপশিখা  
স্বতীত্ব দুঃসহ রাত্রিমস্থিত ব্যথার প্রতিকার  
সাম্যের শান্তির অঙ্গীকার  
ভারত-কবির স্বর্ণলেখনির দৃষ্ট অহংকার  
এ স্বাক্ষর বিশ্ববাংলা  
উদার বলিষ্ঠ ঋজু জাগ্রত নবীন এশিয়ার ।

বিমলচন্দ্র ঘোষ

## নূতন সূর্য

প্রতিদিন প্রাতে নূতন সূর্য ফিরে আসে আকাশেতে  
ধরণীর শিশু হাসে আর কঁাদে সূর্যের রথ চলে—  
দিগন্ত থেকে দিগন্ত জোড়া অগ্নি-পরিক্রমা ;  
চোখ ঝলসায়—চক্ষু মুদ্রিয়া তোমাতে স্মরণ করি !

আকাশের রবি, নেমে এসেছিলে পরম শুভক্ষণে,  
আলোর কণিকা ছু'হাতে ছিটায় মাটিতে জাগালে প্রাণ ;  
সহসা সে মাটি পাখা ঝাপটিয়া আকাশে উড়িতে চায়—  
লোহার শিকল তোমার কিরণে গলিয়া খসিয়া পড়ে !

ডোবে না এ রবি গোধূলিবেলায় তপ্ত দিনের শেষে,  
প্রাবণের মেঘ ঢাকিতে পারে না দীপ্তি এ সূর্যের ;  
গভীর নিশীথে মোর কানে কানে এই রবি কহে কথা,  
ঘুমন্ত দেহ নাড়া দিয়ে বলে—‘তুমি কি করেছ ক্ষমা ?’

জেগে উঠে বসি, দেয়ালের গায়ে আঙনের লেখা দেখি  
গভীর আবেগে বলি,—কবি, তুমি চিরদিন থাকো জেগে  
শয্যার পাশে, পথের প্রান্তে, নির্জন মরুভূমে  
চক্ষে আমার তজ্জা নামিলে শুনায়ে বজ্রবাণী !

প্রভাত বসু



## রবীন্দ্রনাথ

তোমার কাব্যের বীজ                      পাথরে পড়িয়া যদি  
ফুলে-ফলে না হয় সফল  
পড়িতে পথের 'পরে                      পথিক দলিয়া যায়  
খেয়ে যায় খুঁটে-খাওয়া পাখী ।  
হাজার আগাছা সাথে                      মহামূল্য কোন চারা  
দূর করে ফেলে দেয় কেহ—  
সে দোষ তাদের যারা                      দাঁড়ায়ে মাটির পরে  
মাটিরেই দিতে চায় ফাঁকি ।

দুবেলা তাদের সাথে                      দু' মুঠো অন্নের লাগি'  
আমাদের অঙ্গীল সংগ্রাম,  
কদর্য কলহে মাতি                      অন্ধকারে হাতাহাতি,  
দীর্ণ দেহ ছিন্ন বহির্বাস ।  
তোমার কায়ারে তাই                      ছায়া ভেবে হেসে ওঠে,  
তোমার স্মধারে বলি স্মরা ;  
জরের বিকার ঘোরে                      তোমাতে চিনিতে নারি  
গালি দেই, করি উপহাস ।

তুমি হেসে ঢেলে দাও                      বেলো, 'পারো ফেলে দাও  
মোর কাজ আমি করে যাই ।  
গানহীন এই দেশে                      এনেছি গানের গন্ধা  
মানি নাই জহুর শাসন,—  
রোগের দুঃস্বপ্ন আর                      যজ্ঞগার গর্ভ হ'তে  
আরোগ্যের প্রসন্ন প্রভাতে  
যেদিন জাগিবে তুমি                      জর-দগ্ধ হে দুর্ভাগা,  
পড়ো তুমি আমার ভাষণ ।'

অনাগত মানুষের                      মগ্ন চেতনার মাঝে  
 সংখ্যাতীত ভগ্নাংশ তোমার  
 কি সৌরভে কি গৌরবে              কি ভাবে বাঁচিয়া রবে  
 কোন্ ফুলে হবে কোন ফল,  
 সে কথা জানি না আজ              সে কথায় কিবা কাজ  
 সিদ্ধ হবে কোন প্রয়োজন !  
 ‘তোমারে বাঁচাতে হবে’,—              এই শুধু বুঝিয়াছি  
 এইটুকু করেছি সম্বল ॥

সরোজকুমার দত্ত

### প্রণমি

দেখেছি তোমার নামে সবার প্রথমে  
 শ্রাবণে ধানের শীষে দুধটুকু জমে,  
 তোমারি তো নামে  
 বৈশাখে আখের ক্ষেতে যত মধু নামে ।

তবুও হাজার হাতে হাওয়া দেয় ডাক,  
 কোথাও মাটির স্বপ্নে শিলীভূত পঁচিশে বৈশাখ ।  
 কোথায় আকাশে বাজে সোনার সরোদ  
 পঁচিশে বৈশাখী ভোর গ’লে হয় গিনিসোনা-রোদ ।

তুমি তো বনস্পতি তোমার পায়েতে থরে থরে  
 অজস্র শব্দের রং কৃষ্ণচূড়ার মত ঝরে :  
 তুমি এক অবাক্ মৌচাক  
 কথাগুলি চারপাশে ঘোরে যেন গুন্‌গুন্‌ স্বর এক ঝাঁক ।

তোমার ছন্দের নদী জমা হ'ত যদি  
পৃথিবীতে হ'ত মহাসমুদ্র-বলয়,  
ঝুরঝুরে গানের মাটি জ'মে জ'মে হ'ত  
আর-এক নতুন হিমালয় !

আকাশে বরুণে দূর স্ফটিক ফেনায়  
ছড়ানো তোমার প্রিয়নাম,  
তোমার পায়ের পাতা সবখানে পাতা  
কোন্‌খানে রাখবো প্রণাম !

দিনেশ দাস

### কবি সমীপেষু

অনেক লোকের ভিড় দেখে আজ  
নিবিড়-কাছে যাইনি তোমার ।  
দেখতে গিয়ে স্মৃতির চিহ্ন  
হারিয়ে গেল গঙ্গাকিনার ।  
পথ না পেয়ে আপনাকে ওই  
জনশ্রোতে দিলেম সঁপে ।  
চমকে দেখি, পৌছে গেছি  
বাড়ি-ফেরার ট্রামের স্টপে ॥

মনের মধ্যে মজ্জসম ও-নাম ছিল,  
যুক্ত-করে জিম্মা-করা প্রণাম ছিল,  
তুই আঙুলে ধরা ছিল  
প্রাণের প্রীতি পুরোপুরি—  
একটি সবুজ পাতায় ঢাকা  
ছোট ছুটি বেলের কুঁড়ি ॥

শ্রাবণ শেষের এ-দিনটিতে  
উঠলো কেঁদে আকাশ আবার,  
বৃষ্টিধারার হাত বাড়িয়ে  
স্পর্শ করে গঙ্গাকিনার ।  
দূরের থেকে দেখতে পেলাম  
ভক্তি-প্রীতি প্রেমের প্রলয়—  
ভারী ভারী ট্রাক থেকে ওই  
নামছে ভারী পুষ্পবলয় ।

সমারোহের ভিড় ডিঙিয়ে—  
দেখবো তোমায় উপায় কি তার,  
বৃষ্টিধারার চিকের মাঝে  
হারিয়ে গেল গঙ্গাকিনার ।  
ওইখানে এই ক্ষুদ্র ফুলের—  
কী দাম আছে, আছে কি দাম ?  
জায়গা না পাই একটুখানি  
রাখবো কোথায় আমার প্রণাম ॥

নীল কাগজের নকশা মেলে  
নিয়ে ঠিলের লম্বা ফিতে  
আপাদ-মাথা মুড়ি দিয়ে—  
গাম-বুটে আর বর্ষাতিতে  
দাঁড়িয়ে আছেন বিরাট মূর্তি  
নাম-জাদা সব এঞ্জিনিয়ার,  
উঠবে নাকি ওই মাটিতে  
স্বেতপাথরের উচ্চ মিনার ॥

ধন্য করে গঙ্গাকিনার  
উঠুক চূড়া অলভেদী—

সবুজ-পাতার আড়াল-দেওয়া

বেলের কুঁড়ি আজ কাকে দি' ॥

সুশীল রায়

## বাইশে শ্রাবণ

এই ভাঙা-গড়া শেষহীন  
এই রাত্রি দিন,  
একে একে আসে  
আর যায়—  
ছিন্ন খণ্ড জীবনের ধন,  
মাটির যা মাটিতে মিলায় ।  
নিষ্করণ মৃত্যু করে পান,  
এই আলো গান,  
চোখের সাগর থেকে মুছে নেয়  
রৌদ্র, নীল, নিখিল আকাশ—  
দেয় টানি' অন্ধ যবনিকা ,  
শেষ পরিচ্ছেদ,  
লুপ্ত হয় সব ইতিহাস ।

জোনাকি আলোর মত ক্ষীণ-আয়ু  
জীবনের শিখা  
জলিছে নিবিছে বার-বার—  
একটি মৃত্যুর শেষে,  
শেষহীন শব্দরীর ছায়া  
শুধু রয় বিস্মৃতি অপার ।

চিরস্তন তোমার প্রকাশ,  
তোমার এ গান

থেমে নাহি যাবে কোনদিন,  
 তোমার এ দান  
 কোনদিন হবে না মলিন—  
 বিপুল সৃষ্টিরে ঘিরে রবে চিরদিন  
 নিরবধি কালের বিন্ময় ।  
 —উজ্জল স্বাক্ষর ।  
 এসেছে আবণ আজ—  
 মৃত্যু দীপ্ত দিন,  
 উদ্দীপ্ত মধ্যাহ্ন-ছন্দে প্রজ্জলন্ত নাম,  
 পেলো এক পুষ্পিত প্রণাম ॥

মৃণাল কান্তি

### রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে

কি এনেছ সাথে কিছুই জানি না,  
 তবু অকারণে প্রাণ  
 উল্লাসে মেতে ওঠে,  
 মেরুতে মরুতে জলে ও বিমানে  
 ছরন্ত গতি ছোটে :  
 তারপর গায় মহামুহূর্তে  
 সৃষ্টি-স্ব্থের গান,  
 জানি সে তোমার দান ।

মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি হয়ে  
 ক্ষুধিত মানুষ লড়ে,  
 পড়েছে পড়ুক ভাঙা কুঁড়ে ঘর  
 কালবোশেখীর ঝড়ে ।

আগুন লেগেছে, পরোয়া করে না,  
একসাথে গায় আগামী দিনের গান,  
মধুর বেদনা-স্পৃষ্ট কবির প্রাণ ;  
সেও তো তোমারই দান ।

দুই হাতে যারা ভীকৃতাকে রোথে  
দূর করে যত উদ্ধত অবিনয়,  
দেশের দেশের জীবনে স্বপ্ন  
করে তোলে প্রাণময়,  
তারা তো সকলে পরিচিত জন  
পুষ্ট তোমার সূর্যকণার দানে ;  
অন্ধের মত তবু খুঁজি কেন  
জন্মদিনের মানে !

গোপাল ভৌমিক

### বাইশে শ্রাবণ

অনেক শ্রাবণ-দিন বহু ব্যর্থ বাইশে শ্রাবণ  
রিক্ত হস্তে ফিরে গেছে ; মিশে গেছে তার প্রতিফল  
প্রীতিহীন মুক্তিকায়—খ্যাতিহীন, গৌরববিহীন,  
পাণ্ডুর, মলিন ।

বিবর্ণ শ্রাবণ-দিনে সেই শ্রান্ত আনত আকাশ  
কুড়ায়েছে রিক্ততার রুদ্ধ পরিহাস  
বহুদিন । রেখাহীন রঙহীন বুকে  
শরৎ হেমন্ত আর বসন্তের বর্ণচ্ছটা  
হেসে গেছে নির্মম কৌতুকে ।

তারপর একদিন অকস্মাৎ দিন এলো তার  
একটি মৃত্যুই শুধু দিল তারে মহিমা অপার ।

দীর্ঘদিন পৃথিবীর পরম গৌরবে বাঁচিবারে  
 একটি সে মৃত্যু এসে দিয়ে গেল তারে  
 লক্ষ লক্ষ মানুষের সিন্ধুপান্ন আখির প্রসাদ !  
 অশ্রুসিক্ত বন্দনের স্বাদ ।  
 বাইশে শ্রাবণ সেই উর্ধ্বে তুলি সে মৃত্যুর মসীলিপ্ত কর  
 রেখে গেল পৃথিবীতে চিরন্তন অক্ষয় স্বাক্ষর ॥  
 আহ্‌সান হাবীব

### জন্মদিন

যদিও আকাশ গোড়ে, কাকজ্যোৎস্না নীলে  
 বৈশাখের দাহ নামে, মাঠ মূর্ছাতুর  
 লৌহচক্র আবর্তিত সমগ্র নিখিলে  
 বিপুল অস্থির বেগ জাগায় অস্তর ;

যদিও রজনী কাঁপে, সন্দেহকাতর  
 শ্মশানযাত্রীরা চলে কাঁধে মৃত শব  
 যৌবন যজ্ঞগাবিধ, বিদীর্ণ উৎসব,  
 শুনি শুধু পিশাচের ঐকতান স্বর ;

তবু যেন ফিরে পাই শ্মশানে স্বদেশ  
 তোমার অমৃত গানে ; বিষের যজ্ঞগা  
 যেন সুরে ধুয়ে যায় ! তোমার আদেশ  
 শোনে যেন কান পেতে ঘুমন্ত চেতনা,

শুষ্ক মেঘ ! যেন যায় নষ্ট অন্ধকার  
 শুভ জন্মদিনে ; জলি ঐশ্বর্যে আবার ॥

কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত



## রবীন্দ্রনাথের আঁকা একটি ছবি দেখে

বিস্মিত মুহূর্ত এক । সিস্টাইন চ্যাপেলে ছবীর  
নিম্নক পলক মাত্র, তারপর যুবক রাফেল  
আনন্দ উচ্ছ্বাসে-হাসে, 'ঈশ্বরের করুণা অপার,  
আমাকে দিয়েছে জন্ম শতাব্দীর রক্তিম বিকেল !'  
মাইকেল এঞ্জেলোর ছবি গম্বুজের নিগূঢ় আঁধার  
ছিঁড়ে ছিঁড়ে আলো হয় । এ-বিশ্বয় জীবনে অটেল  
আসে না কখনো জানি । দ্বিধাহীন আনন্দ আমার  
জীবনেও এসেছিলো, যে-আনন্দ স্পন্দিত, হিমেল !

আগুনের লাল শিখা মুক্তি পেয়ে হয়েছে উধাও,  
শাখা-প্রশাখায় জলে, আকাশের মহিমারে যেন  
একবার ছুঁয়ে তার সবটুকু নিতে চায় মেখে !  
'তুমি কি কেবল ছবি, আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও  
অনন্ত আকাশে দূরে ।' মনে হলো কি-জানি যে কেন  
লাল কালি দিয়ে আঁকা ছবিটির গায়ে হাত রেখে !

অনিল চক্রবর্তী

## এলেজি

আজ এই রাতে পীচালা পথ আঁধারে হয়েছে কালো ;  
জলে গৃহদীপ কতটুকু আর পারে  
ঘোচাতে নিকষ কালো রাত্রির বাস ?  
অনেক জীবনে ঘিরেছে নিরাশ্বাস ।

ছিলে পরিচিত—হঠাৎ দেখি যে অপরিচিতের বেশে  
ওগো চিরচেনা, চির অচেনার দেশে  
অগ্রচারণে ক্লাস্ত পায়ের পাতা  
সহসা বিরাম লভিল কি বরণীয় ?

ওগো পরিচিত, মৃত্যুর চির অপরিচয়ের বেশে  
মৃত মানুষের সংখ্যার মত হ'লে শুধু স্মরণীয় ।

যাদের কাছেতে কেদারাটি টানি  
বলতে সহজ বাণী ;  
কাব্য ও গানে হ'ত সমাদর যে কোন দিনেতে পেয়ে ;  
আজ দেখ চেয়ে  
তাদের দেওয়ালে তোমার বাঁধানো ছবি ;  
ফুলের মালায় বরি'  
সন্ধ্যাবেলার ধূপের ধোঁয়ায় তাকে বন্দনা করি,  
লিখেছে নীচেতে তোমারি কবিতা ধাঁচে—  
'নয়নের মাঝখানে লভিয়াছ ঠাই  
আজি তাই'—

চলে গেলে দ্রুত সহসা সকল দৃষ্টির পরপারে,  
তমসা-সাগর-ধারে,  
অতিপরিচিত, অপরিচিতের কুয়াশা-গোলক মাঝে ।  
কত হ'ল ব্যবধান !  
স্নেহ-প্রেম-প্রীতি পুড়ে হ'ল ছাই  
চিতার কাঠের কাছে ।  
জীবন আজকে পরাজিত হয়ে  
বাড়ায় বিফল হাত,  
মৃত্যুর সাথে হাত-টানাটানি,—  
অবশেষে হ'ল মৃত  
বিয়োগ-ব্যথার তুহিন কঠিন ছাঁচে ।

জলে গৃহদীপ কতটুকু আর পারে  
ঘোচাতে নিকষ কালো রাত্রির বাস ?  
অনেক জীবন ঘিরেছে নিরাশ্বাস ॥

বাণী রায়

## আর এক পৃথিবীতে

সেদিন গাইলাম রবীন্দ্রনাথের সেই গানটি  
'লিখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি'.....  
সঙ্গীতের আসর তখন স্তিমিতপ্রায় আলোর মতো নিবু নিবু  
আলস্ত্রের মাদকতার ছোঁয়া লেগেছে  
সেই সব অনন্তসাধারণ মুখে,  
সঙ্গীতের ঝঙ্কার যাদের পরিবর্তিত ক'রে নিয়ে যায়  
আর এক পৃথিবীতে ।

তারা তখন আনন্দে প্রায় মাতালের মতো চুর  
তালে তালে তাদের দেহ আন্দোলিত হচ্ছিল  
স্বরের নদীর স্রোত যেন তাদের শরীরে  
অপরূপ ভঙ্গীর ঢেউ তুলছিল  
আর তারা শিরশির ক'রে কাঁপছিল

কোথায় থেকে অনির্বচনীয় আলো  
পড়েছে তাদের কপালে  
আমি তো মানি না অনিন্দনীয় মহত্বের অস্তিত্ব  
অভাবনীয় দেবালয়ের আরতি  
তবু আমি সম্মোহিতপ্রায় নিজেকে ছড়িয়ে দিই  
স্বর আমাকে যেখানে নিয়ে যায়  
ওদের সকলের সঙ্গে তাল দিয়ে মাতাল হই ॥

দিলীপ রায়

## পঁচিশে বৈশাখ

ভাটিয়ালী-বাউলের ছন্দে  
রাগ-রাগিণীর ধারা মিলাতে ;  
পট-প্রতিমার ঋজু শিল্পে  
আলো-ছায়া সংকেত বিলাতে ;  
ব্রত-পার্বণী ঐতিহ্যে  
ঋতু-উৎসব ধারা গড়তে ;  
তপোবনীর শান্তির সুষমায়  
নাগরিক জীবনকে ভরতে ;  
দিন-মাস-বছরের প্রবাহে  
পঁচিশে বোশেখ জলে উঠল ।  
একটি অমর মহা-আত্মা  
মর্ত্যের প্রাণ হয়ে ফুটল ॥

পূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য

## রবীন্দ্রনাথ

একটি হৃদের মত মৃত্তিকার শৈলনাথ দেশে  
যথেষ্ট বিহার । থাকি তাল শাল তমালের পাশে  
আচ্ছন্ন অরণ্যে, নীল প্রজাপতি মথমল ঘাসে,  
বিচিত্র পাখীর গানে তন্দ্রালস আবিষ্ট আবেশে ।  
সঙ্ক্যায় বৈচিত্র্যময় শতভিষা উত্তরফাল্গুনী  
প্রসন্ন পদের মত চারুশলী প্রস্ফুট-বিস্ময়,  
বায়ুর চকিত স্পর্শ—কুমারীর স্নেহস্পর্শময় ;  
নিঃশব্দে শৈবালে হাঁটি নীলহৃদ—স্বপ্নজাল বুনি ।

নিজস্ব বৈশিষ্ট্য স্তব্ধ, অরণ্যমুখর সন্নিবিড় ।  
 নীলাকাশে ভাসমান কলাপী পাখার মত মেঘ,  
 তথাপি কদাচ নেই সমুদ্রের উত্তাল উদ্বেগ  
 কল্লোল কামনা—এই জলাঙ্কিত ভাবনার ভিড় ।  
 এই বেশ মগ্নস্বপ্নে ; সমুদ্রের বিপুল বিস্তার  
 সভয়ে এড়িয়ে আছি—চাইনা আচ্ছন্ন চারিধার ॥

বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত

### রবি ঠাকুরের ছবি

সকলি অস্পষ্ট মুখ, যেন কোন নিয়তির চিঠি  
 \*নীতের পিওন আনবে, তাই তারা প্রতীক্ষায় বোবা,  
 তাই তারা হেমন্তের থেকে দূর অরণ্য-কুহেলী  
 স্বপ্নের লাবণ্যে নিয়ে রুক্ষকেশ অন্তমিত শোভা ।

বিবর্ণ আকাশ মাটি, যেই রঙ লাগাও স্তম্ভর  
 বৃদ্ধা বসুন্ধরা তার সঙ্গে যায় মৃত্যুর নির্মাণ ;  
 যায় মৃত সমারোহে যাদুঘর মিছিল, কান্নায়  
 কাঁপে প্রস্তরের মুখ অপরাহ্ন সমুদ্রের স্নান ।

তবে চিত্র অবচেতনার মৌন গুহার গভীরে  
 অজস্রের থেকে দূর হোক অগ্র শিল্পের ভাস্কর্য ;  
 করুক আনন্দ খেদ ! আলো তার রূপের বলাকা  
 মেলে দিক দূর নভে প্রজ্জ্বল অপূর্ব কারুকার্য ;

সে প্রশান্তি রমণীয় ; স্বেচ্ছাচেন কবির তিমিরে  
 আরেক ভাস্কর তুমি, জেলে দাও ক্লাস্তির আশ্রয় ॥

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

## রবীন্দ্রনাথ

এখনো দানবী নৃত্যে অশ্রুরে উদ্দাম উল্লাস,  
তোমার ঐতিহ্য স্বপ্ন ভেঙেচুরে করে খানখান—  
রুদ্ধ করে রুদ্ধ হাতে তোমার সে সঙ্গীত মহান  
শান্তির ললিত বাণী করে তোলে ব্যর্থ পরিহাস ।  
কদৰ্ঘ উন্নত হস্তে ভরে দেয় আকাশ বাতাস  
তোমার অমর কথা—সেই বিশ্বমানবের প্রাণ  
এক রক্তখাতে বয়, এক স্বর, একক, মহান  
ধ্বংসের জঘন্য লোভে মুছে ফেলে সেই ইতিহাস ।

তোমার প্রেমের বাণী, তোমার শান্তির দান ঢের  
মুখর করুক প্রাণ, উদ্দীপিত করুক অন্তর,  
বঞ্চিত মানব মনে বুকে দিক প্রেমের পল্লব ।  
দস্যুতার লুন্ঠন ধুলো দূর করে অজস্র প্রাণের  
মঞ্জরী প্রতিষ্ঠা হোক, নিবে যাক শয়তানের ঝড় ।  
আলো হোক, খুশি হোক, চারিদিকে শান্তি হোক সব ।

শুদ্ধসত্ত্ব বসু

## শান্তিনিকেতন থেকে

সে-কোন নারীকে আমি ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি  
কঠিন অস্থি ভুগে ? কাঁপে একেশিয়ার শরীর  
ছায়ার কাঁকরে পথে রতনকুঠিতে জ্যোৎস্নায় ।  
কেউ জেগে নেই আর । কেউ নেই । খোয়ায়ে প্রান্তরে  
শীতের কুয়াসা স্থির প্রতিচ্ছবি রবীন্দ্রনাথের ।  
হঠাৎ বাতাস আসে । থেমে যায় । কাঁপে, রাত্রি কাঁপে ।  
সে-কোন নারীকে আমি ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি ?

সে-নারী কবিতা ? - কথা ? অশরীরী শব্দের ব্যঞ্জনা ?  
 হয়তো। অস্পষ্ট সব। শান্তিনিকেতনে জ্যোৎস্নায়  
 সমস্ত বেদনা দুঃখ কান্না শোক কথা—শরীরিণী  
 রবীন্দ্রনাথের গানে। তাঁর দিগ্বিস্তৃত চেতনা  
 খোয়ায়ে প্রান্তরে দূরে কাছে একেশিয়ার শরীরে  
 আমার হৃদয়ে ব্যাপ্ত, সঞ্চারিত স্নায়ুতে স্নায়ুতে :  
 সে-কোন নারীকে আমি ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি ?

অরুণকুমার সরকার

## তোমার গান

তীক্ষ্ণ রৌদ্র আচছিতে হেনে যায় চেতনার কশা—  
 মজফরপুর জাগে। লাল ধুলো ঘূর্ণি হয়ে ওই  
 পত্রহীন শাখায় ব্যাপ্ত, রক্ষ চূলে বিচূর্ণ পরাগ—  
 পাশে জীর্ণ টমটম, সাইকেল রিক্সার ঝাঁকুনি  
 বাজারে বাজরার ঝুড়ি নিয়ে ফেরে দেহাতী কিষাণী,  
 কোমরে হাতুড়ি, বিড়ি থৈনি মুখে বিজলী অমিক  
 জকুজিত ক'রে দেখে তাপের জকুটি, বেগী-দোলা  
 বালিকার মুখে কুল্পী, বৃদ্ধের নিঃশব্দ মুখ, চোখ  
 নিরাশায় ঘোলাটে। উচুনীচু বক্র রুঢ় পথ—  
 পিঙ্গল দিগন্তে ঝ'লে নিরাশায় স্নান মরীচিকা।

—অকস্মাৎ সে মুহূর্তে মাথার পাগড়ী খুলে দেখি  
 রবীন্দ্রনাথের গান উচ্চকিতে সব এলোমেলো  
 চকিতে একত্র ক'রে কী-এক প্রাণের বেগে কাঁপে।  
 উজ্জল নির্মল চোখে অগুন্তি আলোর মিছিল, স্রব,  
 গান, কথা—কী প্রলয় নিয়ে আসে ছরস্র বতায়

—যে বগ্না অনড় যত জরার রাজত্বে দৃঢ় হাতে  
নিয়মে আসে অকথিত ভবিষ্যের প্রচণ্ড দুর্দম  
দুর্ধৰ্ম সে সম্ভাবনা—যে ভবিষ্যে শিশু হাসে, মাতা  
নিঃশব্দ স্নেহের ছবি চুপনে ললাটে যায় এঁকে ॥

অতীন্দ্র মজুমদার

### পাঁচিশে বৈশাখ

সময়শূন্যে পদচিহ্নের জলছাপ মুছে ফেলে  
শতাব্দী আঁকে স্বাক্ষর শুধু একটি মুহূর্তের,  
অনন্ত দিনরাত্রির মাঝে আপনাকে দিলো মেলে  
আকাশ ; একটি হৃদয়ে শূন্য সীমাকে পেয়েছে ফের ।  
তার নাম মহাপুণ্যলগ্নে—পৃথিবী সে নাম আঁকে  
আপন বক্ষে ; রক্তচিহ্নে সে নামের স্মরণের  
উৎসব বাজে ; সময়শূন্যে দিন যায় রাত থাকে  
সব নাম মুছে একটি নামের একটি মুহূর্তের  
ছাপ আঁকা হয় ।

ধূসর আকাশে রাত্রির যবনিকা  
তুলে তুলে খুঁজি কোথা অমর্ত্য আলোক জ্যোতির্ময় ;  
তোমার আমার জীবনের শেষে কোন জীবনের লিখা  
মৃত্যুঞ্জয় সূর্য-পরশে মৃত্যুকে করে জয় ?  
সময়ের কূলে মাঝে মাঝে দেখা পাই সে বৈশাখের  
সব নাম মুছে একটি নামের একটি মুহূর্তের ।

সন্তোষকুমার অধিকারী



## রবীন্দ্রনাথ

তোমার আলোর থেকে যত দূরে সরি

প্রতিপদে তোমাকেই তত মনে করি ।

শুধু প্রতিপদে কেন ? দ্বিতীয়া তৃতীয়া চতুর্থীতে—

সমস্ত তিথিতে ।

অমাবস্তা আর পূর্ণিমায়—

তুমি স্থির বসে আছ আলো আর ছায়ার সীমায় ।

পৃথিবীর সমস্ত আকাশে

তোমার প্রাণের চিত্র

জীবনের মানচিত্রে ভাসে ।

এখানে ওখানে সবখানে,

তুমিই ছড়িয়ে আছ, তোমার গল্পের অবসানে

তাই তো পুনশ্চ খুঁজি : আশ্চর্য শ্রুতির ভ্রাণে ভরা ।

স্বরের তরঙ্গে তুমি ধরণী করেছ সমাগরা ।

তোমার হীরক-প্ৰীতি আর তারি স্মৃতির ছোঁয়াচ

কেটে দেয় আমাদের অপ্রেমের, সংশয়ের কাঁচ ।

রূপসায়রের কূলে আমরাও তোমার মতন :

খুঁজে ফিরি অরূপরতন ।

হেনা হালদার

## কবিকে

অশুভ স্বপ্নের মত

ইতস্তত

দক্ষিণ হাওয়ায় ওড়ে ক'টি ছিন্ন পাতা

থেমে যাই চোখে পড়ে তোমার কবিতা ।

আকাঁকা এ গলির একপ্রান্তে বাসা  
প্রাণের পিপাসা  
কখনো মেটে না তবু চূপ করে শুনি  
তোমার আকুল কণ্ঠ । তুমিও বোঝনি  
এ গলিতে কত ব্যর্থ হতে পার তুমি ।

কে জানে কে কোন্‌দিন চড়া দামে হেঁকে  
নিয়ে গেছে সব ভালো এ গলির থেকে

এ তো অন্ধকূপ  
আচ্ছন্ন আবিল স্বপ্নে বিষন্ন বিরূপ,  
এখানে কেন যে  
হঠাৎ সমুদ্র-স্রব-শাঁখ ওঠে বেজে  
এখানে কেন যে  
দক্ষিণ হাওয়ায় ওড়ে ক’টি ছিন্ন পাতা  
আর কোনো কিছু নয় তোমার কবিতা ।

আরতি দাস

## বাইশে শ্রাবণ

এমনই মৃত্যুতিথি  
চিরদিন শুধু প্রথর প্রবল জীবনের পরিচিতি ।  
স্নান অশ্রুর মেঘ আবরণে  
হে বন্ধু দেখ বাইশে শ্রাবণে  
পঁচিশে বোশেখ গান ক’রে যায় প্রাণ-উজ্জল গীতি ।  
মৃত্যুজয়ের রাগিণী বাজায় এ এক মৃত্যুতিথি ॥

হু’ধারে পাহাড় কালো হ’য়ে ওঠে সঞ্চিত যত মানি  
মাঝে পউষের রিক্ত নদীর মত আমি জের টানি ।

তুমি শুধু আজ বাইশে শ্রাবণ  
আনো জীবনের আকুল প্রাবণ  
সূর্যের মত জলুক আকাশে অগ্নিজীবন স্মৃতি ।  
মৃত্যুজয়ের মন্ত্রণা দিক মহৎ মৃত্যুতিথি ॥

নব জীবনের অঞ্জন দিলে দু'চোখে আমার এঁকে  
মুক্তাকাশের স্বপ্ন রেখেছে বাইশে শ্রাবণে ঢেকে  
এ জীবনে দাঁড় ঘবনিকা টেনে  
প্রাণ-বিদ্যুৎ-কণা হেনে হেনে  
মুক্ত প্রাণের আগুনে পুড়ুক মরণের সঙ্কীর্ণ ।  
আমার সাগর-স্বপ্ন জাগাক তোমার মৃত্যুতিথি ॥

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়

রবি ঠাকুরের ছবি, প্রথম দর্শনে

শিল্পের পবিত্র মুখ, স্ফুটল স্থিতির  
যেন কোন কারিগর—( স্বর্ণ নায়িকা  
যার স্বপ্ন ইচ্ছা স্মৃতি )—গড়েছে নিজের  
দূরতর প্রতিবিম্ব : জলের গভীরে  
আকাশ যেমন তাকে ইশারা করলে  
কাছে আসে, মগ্ন হয়, স্থির বিভাবরী ।

কিন্তু তার ছবি অগ্নি ; জীবনে জ্বলুটি,  
ব্যঙ্গ, কিংবা তীব্র স্মৃতি—অথবা বিকল্প  
দর্পণে বীভৎস ছায়া, দূরতম স্মৃতি  
যামিনীতে বিপর্যস্ত । নাভি স্নায়ু শিরা  
নীল রক্তে স্নাত হবে, বিবসনা নারী

ভাববে ঘোবন গেল, জ্বলে ঈর্ষাতে  
মুখ দেখবে চন্দ্রালোকে ।

হাসি কিংবা গান—  
ছবিতে বিবৃত হবে নির্বোধ কাহিনী !

অরুণ ভট্টাচার্য

### বাইশে শ্রাবণ

বৈশাখে তুমি সূর্যসনাথ, শ্রাবণেতে গান্ধেয়  
সমুদ্রে আজ আকাশ-প্রহরী মৈনাকও জঙ্গম ;  
আর রাত্রিটা যতো প্রাচীরই হোক না, এবারের আশ্বিনে  
স্বাবর এ মন চঞ্চল হবে অস্থির কল্লোলে ।

হঠাৎ যদি বা তোমাকেই খুঁজি বিবর্ণ নগরীতে  
পদাতিক মনে তুমিই এখনো জীবনের বিশ্বয়,  
কিন্তু উতলা রজনী শাঙনে বিচলিত সন্ধ্যায়—  
ভূর্জপত্রে কোনো কবিতাই হয় না স্বাক্ষরিত ।

তবুও এ কথা নিশ্চিত জেনো নির্বিধ প্রত্যয়ে  
তোমাকে চেয়েছি প্রাত্যহিকের নিদারুণ সংগ্রামে,  
বৈশাখে চাই, শ্রাবণে চেয়েছি, চৈত্রের রাত্রিতে—  
তোমার প্রেরণা আমাকে করেছে সমুদ্র-সম্ভব ।

কৃষ্ণ ধর

## রবীন্দ্রনাথের প্রতি

এখনো আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি,  
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্ততা ছড়ায় যথারীতি,  
এখনো তোমার গানে সহসা উদ্বেল হয়ে উঠি,  
নির্ভয়ে উপেক্ষা করি জঠরের নিঃশব্দ ক্রকুটি ।  
এখনো প্রাণের স্তরে স্তরে,  
তোমার দানের মাটি সোনার ফসল তুলে ধরে ।  
এখনো স্বগত ভাবাবেগে  
মনের গভীর অন্ধকারে তোমার সৃষ্টিরা থাকে জেগে ।  
তবুও ক্ষুধিত দিন ক্রমশ সাম্রাজ্য গড়ে তোলে,  
গোপনে লাক্ষিত হই হানাদারী মৃত্যুর কবলে ;  
যদিও রক্তাক্ত দিন, তবু দৃষ্ট তোমার সৃষ্টিকে  
এখনো প্রতিষ্ঠা করি আমার মনের দিকে দিকে ।

তবুও নিশ্চিত উপবাস  
আমার মনের প্রান্তে নিয়ত ছড়ায় দীর্ঘশ্বাস—  
আমি এক দুর্ভিক্ষের কবি  
প্রত্যহ দুঃস্বপ্ন দেখি, মৃত্যুর স্পষ্ট প্রতিচ্ছবি ।  
আমার বসন্ত কাটে খাণ্ডের সারিতে প্রতীক্ষায় ;  
আমার বিনীত রাত্রে সতর্ক সাইরেন ডেকে যায় ।  
আমার রোমাঞ্চ লাগে অযথা নিষ্ঠুর রক্তপাতে,  
আমার বিশ্বয় জাগে, নিষ্ঠুর শৃঙ্খল দুই হাতে !

তাই আজ আমারো বিশ্বাস,  
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস ।  
তাই আজ চেয়ে দেখি প্রতিজ্ঞা প্রস্তুত ঘরে ঘরে,  
দানবের সাথে আজ সংগ্রামের তরে ॥

সুকান্ত ভট্টাচার্য

## ২২শে শ্রাবণ

আবার এসেছে সজল কাজল মেঘ  
আবার এসেছে বাইশে শ্রাবণ দিন ।  
অস্তরবির শেষ রাগিণীর সুর  
পুরবীতে আজ বাজায় স্মরণ বীণ ॥

ধূসর আকাশ মুখর ধুলার ঝড়ে  
ধোয়াটে জীবন অসহায় চোখ মেলে ।  
খুঁজে ফেরে আজ কোথায় যুগের কবি,  
এই দুর্দিনে তুমি আজ কোথা গেলে !

বাজাবে না সেই অভয়-শঙ্খ তব  
উদয়ের পথে উদাত্ত আহ্বান ?  
রজনীগন্ধা ! ধুলায় পড়ে সে থাক,  
রক্তজবার মালাতেই আজ মান ॥

শ্রাবণের মেঘ উদাস হাওয়ায় ঘোরে  
বৃষ্টির ধারা আজ হ'য়ে গেছে সারা ।  
ক্লান্ত ধরণী বিবশ বিধুর বেশে  
দিগন্ত চেয়ে ব'সে আছে রবিহারী ॥

তোমার কথা কি সকলি স্বপ্ন হলো  
তাই কি বিধুর সন্ধ্যা সে বেদনায় !  
তাই সেই ঢেউ উদ্বেল হলো আজ  
জন-সাগরের কূলে কূলে উছলায় ॥

কোয়ল সে স্মৃতি পেলব জ্যোছনা সম  
সাগরের বুকে উচ্ছল হলো জানি ।

রিক্ত শাখায় যে ব্যথায় ফোটে ফুল  
ধূসর আকাশে সে সুরের কানাকানি ॥

নবীন যুগের স্বস্তিবাচন তব  
চিহ্নিত দেখি উদয়-সাগর তীরে ।  
জন-সাগরের উদ্বেল বেদনায়  
চেয়ে দেখি সেই ছবি বলসায় নীরে ॥

বাইশে শ্রাবণ, আবার এসেছো তুমি  
ভয় নেই, মোরা তোমারে করি নে ভয় ।  
দিয়ে গেছে ডাক পঁচিশে বৈশাখ  
এ জগতে জানি তারি শুধু হবে জয় ॥

নবীন যুগের উদ্গাতা ওগো কবি,  
পুরানো দিনের হ'য়ে গেছে অবসান ।  
আগামী দিনের নব সূর্যের লাগি'  
শিখায়েছে। তুমি গাহিতে নতুন গান ।

মৃত্যুর মাঝে অমৃত আছে জানি,  
সেই অমৃত জন-সমুদ্র মাঝে ।  
পূরবীর সুর স্মরণ-বীণায় তাই  
ক'য়ে গেলো আজ বাইশে শ্রাবণ-সাঁঝে ।

বন্দনা মোর চরণে প্রণাম হলো  
চিরপ্রিয় কবি, তর্পণ আধিধার ।  
লহ এ প্রাণের ফোটা ফুল অঞ্জলি  
স্মরণ-বাসরে আজিকার উপহার ।

মনোরমা সিংহরায়

## রবীন্দ্রনাথের নামে

হে প্রিয়, তোমার কথা । মনে-মনে তোমারই কথা  
বারংবার গুঞ্জরিত । হৃদয়স্থ দুঃসহ কলোল্লাসে  
রাজপথ উচ্ছ্বসিত । অয়মাত্মা অবজ্ঞাত । সাড়া  
দাও, তুমি সাড়া দাও । কথার ইশারা এঁকে ঘাসে

হে প্রিয়, আমাকে নিয়ে এলে স্বর্গদ্বারে,—যে স্বর্গের  
সৌরভের কণামাত্র ছুঁয়ে গ্রহ-তারা উন্নথিত ।  
মৃত, দীর্ঘ দ্বিপ্রহর ; সেখানেও তোমার প্রেমের  
অক্লপণ জল-ছায়া । যদিও সর্বস্ব অপহৃত

বাণিজ্যের পৃথিবীতে, তবু তুমি, তোমার করুণা,—  
না, না, প্রেম ; তোমার প্রেমের গানে প্রতিজ্ঞার জ্যোতি  
প্রাণে-প্রাণে বিচ্ছুরিত । কলঙ্কিত মৃত্যু না, মৃত্যু না,  
ক্লান্তিহীন তরঙ্গের অন্তহীন দিগন্ত-আরতি ।

হে প্রিয়, তোমার কথা অন্ধকারে নির্জন-নিভূতে  
পেতে চাই, জন্ম চাই বারংবার মর্ত্যের ধূলিতে ।

অরবিন্দ গুহ

## উত্তরায়শচক্রে, প্রদক্ষিণ

আমরা ঘুরতে ঘুরতে কখন, উত্তরায়ণের  
দেউড়ীতে এসে পড়লাম  
ভুবনভাঙ্গার মাটি, চাঙর-মাটি, ধুলো, গেরুয়া  
থেকে থেকে লাল ছোপ, গেরুয়া



গেক্সা টানে টানে একটা বিরাট, দিগন্ত-  
প্রয়াসী অস্ত, বিদায়  
নীচু বাংলার আতুর সন্ধ্যা, অবিলোপী  
খোয়াইয়ের পাটাতনের উপর বিচ্ছিন্ন, একা  
প্রবল মূর্ছায় মুক্ত-বন্ধ  
প্রকৃতি

মুক্ত

অস্তর্চেতনা

বন্ধ

আমার মধ্যে সমস্ত বহির্দেশ  
অথবা বহিঃচরাচর বিহীন, বাস্তব, যেখানে  
তোমার আমার সাযুজ্য, সত্তা  
তারা

কত তারা তব আকাশে  
আকাশের খচিত প্রান্তর জুড়ে জুড়ে কতযুগ  
নির্নিমেষ, তারা

আমআমলকী-সপ্তপর্ণীর, চৈতন্যপ্রহর  
চলে বাউলবীথিকা,—উদয়াস্ত গান  
আমার মিলন লাগি

তুমি

তোমার বিপুল জাগরণ

আনন্দরূপমমৃতম

অয়শ্চক্রে প্রদক্ষিণের পর, উত্তরাবর্তকক্ষে

অহুস্র, বিন্দু

ষদ্বিভাতি

দিগ্‌মণ্ডল প্রসারিত, প্রসারিত, ঘূর্ণিত বাষ্পমেঘে  
ষদ্বিভাতি

তোমার বিপুল জাগরণের মধ্যে, আমার  
প্রবল মূর্ছা

প্রকৃতি, অপ্রাকৃত স্বন্দর  
 বিপরীত ও স্বন্দর  
 আনন্দরূপম্  
 নাকি আমাদের বহনের ক্লাস্ত হাত, ক্লাস্ত হাত  
 বহনের ক্লাস্ত হাত, অমৃতকুস্ত  
 ভেঙে প'ড়ে, ছত্রখান  
 কোপাইয়ের পাড়, কেয়াকারের ডাক, গেরিমাটির লোহিত-  
 স্তব্ধতা যেখানে, তোমার  
 বিচিত্রআনন্দ, বাজে ॥

সিন্ধেশ্বর সেন

## রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি

তোমার নিজেরি স্কেচে চোখ রাখি তোমাতে আবার ।  
 কাব্যে নয়, গল্পে নয়, কাহিনীমুখর উপন্যাসে—  
 তাও নয় । মানুষের জীবনের গূঢ় ইতিহাসে  
 লিপির চাতুর্যে থাকে পরিচয় যদিও সত্তার  
 প্রত্যেকের—তবুও তা ভেদ করে সমস্ত সংসার  
 বড় হয় । আর, যে-যে-রঙ খেলে সন্ধ্যার আকাশে,  
 যে-বর্ণ আলোকে জলে পৃথিবীর শিমূলে পলাশে,  
 সে-রঙে রঞ্জিত তুমি নিজের তুলিতে চমৎকার ।

ইটখসা ভাড়া বাড়ি । তারি এক কোণে শুধু ঝোলে  
 রঙচটা ফ্রেমে আঁটা ঝুলমাথা শান্ত প্রতিকৃতি ।  
 সকালে যখন উঠি সে-ই দেয় আশ্চর্য প্রতীতি  
 এই মনে । স্নান চোখে ওই ছবি সারাদিন দোলে ।  
 যে ছবিতে রেখে গেছে কবি তার আপনার মুখ  
 বহিরাবরণে তারি ছন্দে দেখি জীবন-কৌতুক !

হুর্গাদাস সরকার

## আনন্দের অন্য নাম দুঃখ, সেই কবি

আনন্দের অন্য নাম দুঃখ, যাকে পদপত্রনীরে  
মুহূর্ত হাসিতে রাখি, কিংবা আঁকি মুক্তা বা হীরায়,  
সামান্য হাওয়ার টানে সসাগরা দুঃখে যাবো ফিরে,  
পুড়ে যাবো তীব্র তাপে সময়ের সমষ্টিপীড়ায় ।  
ভুলে যাই, পদক্ষেপ, পথের দুধারে অন্ধকার,  
কোথাও বৃষ্টির নীচে কাঁচামাটি শস্তপটুয়ার—  
যে স্মর শুনি না আমি, অদৃশ্য দৃশ্যের, ছন্দ তার  
হাওয়ায় বহেছে যেন, খুলেছিল রক্তের দুয়ার ।

আমি সে রক্তের ঘরে অহর্নিশ দুঃখ জ্বলে রাখি,  
ঈশ্বার ধুলার দেহে জমে ওঠে পাক ও ব্যর্থতা,  
আদিম জন্মের নেশা ঘিরে থাকে স্নায়ুর অটবী—

ভালোবাসি বিশ্বয়ের নদীর আকাশে কিছু পাখী,  
প্রবাহিত স্মৃতিচিত্রে শব্দের গভীর ঘেরা লতা  
আর দুঃখ গাঁথা তার আনন্দের ফুলে, সেই কবি ।

তরুণ সান্ত্বাল

## পোড়া মাটি

এমনি করেই বছর বছর ঘুরবে,  
পুড়বে মাঠের সবুজ ঢুকা মাঠে  
চণ্ডবোশেখে যেমন পুড়েছে পূর্বে ।

কেন না পাপ সে তোমার আমার মনে  
বাপকে করে না কৃপা,  
বৃথা বাপুজীর বাণী জ্বালো মণিদীপা,  
কী ফল ফলবে শতপথ-ব্রাহ্মণে ।

এ সবে কলির সন্ধ্যা—ঋশান জলে  
আকাশে শকুন, রাত কাঁপে হরিবোলে ;  
কাম্নায় ভেঙে তুমি আমি সেও ভাসব  
আজ নয় কাল—বাতাসে বিষের বাষ্প ।

তবু তুমি বলো, পঁচিশে বোশেখ শুভ,  
ঘরে শাঁখ, ভরো কর্পূর ধূপ দীপে ;—  
শত্রু সে আসে কখন পা টিপে টিপে,  
মরণ বিলোয় বিকিনি-ধুলোয় ধুব ।

এমনি করেই বছর বছরে ঘুরবে,  
পুড়বে মাঠের সবুজ ছকো মাঠে—  
এমন পোড়েনি পূর্বে ।

পূর্নেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য

## রবীন্দ্রভাবনা : উত্তরতিরিশ

১

দিনগুলি ঝরে যায় বৈশাখের সন্ধ্যাসী হাওয়ায়  
মানুষ হারিয়ে যায় মানুষের ভিড়ে ।  
প্রত্যয়ের তারা যত কায়াময় কালের তিমিরে  
জলে জলে পথ খোঁজে গূঢ়তর আত্মচেতনায়  
স্রোতের শবের মত দেখি এক তীরে আর নীরে  
এবং নিজেকে বলি : আমি আর তাকাব না ফিরে  
এ মাটিতে কি আসে কি যায় !  
প্রশ্ন প্রেম প্রার্থনার পাখী যত আকাশ হারায়  
ছায়া ভাসে মাটির শরীরে ।

হয়তো স্বপ্নেরা শুধু মাহুঘের নিঃসঙ্গ ছরাশা  
সময়ে শিকারী হাসে। প্রেম শুধু মুগ্ধ প্রতিভাস  
বিকার বিবেক এক। ছলনায় নিপুণ আকাশ  
আনে আলো অন্ধকার। দোলে ঢেউ, মন মাটি ঘাস  
দু'চোখে বিদ্যুৎ ছাতি। একবার বুঝি কাছে আসা  
তারপর কুয়াশায় পণ খোঁজে ক্লান্ত ইতিহাস।

এখন তোমাকে ফেলে কতদূর এসেছি যে তাই  
মনে আসে। মন মেলে কোনদিন দেখবো তোমাকে ?  
জরার্ত রোদের আলো ত্রিয়মাণ গাছের শাখায়  
সূর্য ওঠে পঁচিশে বৈশাখে।  
উজ্জল জীবন গঙ্গা, ঢেউগুলি আনন্দে উত্তাল  
দু'হাতে মাটিকে ডাকে। শেষ নেই, কালের সকাল  
সময়ের সব মাঠ ভরে দিয়ে তবু চেয়ে থাকে—  
আমরা কি পাব আর ? কোনদিন পেয়েছি তোমাকে ?  
—দূরের মেঘের মত ছায়া আনে নির্জন বিশাল  
ভ'রে দেয় আত্ম-চেতনাকে।

অসিতকুমার

### দৃশ্যকাব্য

রোদ্দুরে যাই, রোদ্দুরে যাই মিলিয়ে  
শরীর বিলিয়ে, বিধাতার চেয়ে শক্তিতে কিছু কম,  
মানবিকতায় কিছু বেশী, তাই কিছু-কিছু বিভ্রম ;  
আয়ুর শরতে রঘুবংশের দিলীপ আমার রাজা,  
সূর্যের কাছে শুধু আয়ত্ব্য দেহত্যাগেই বাঁচা ;

মাঝে-মাঝে তবু সিঁড়ি ভেঙে নামি রুগ্ন হৃদয় নিয়ে,  
রুগ্ন রূপকে ছায়া-নট সাজি : মালবিকাগ্নিমিত্রম্ ।

আত্মহত্যা করতে গিয়েও বারবার ফিরে আসা  
নিজের বাড়িতে, নিজের বাড়ির ছাতে  
চামেলি-মেঘেরা চৌকাঠ গড়ে মুছল সবল হাতে,  
পুরুষ কবিকে সংহত দেখে ভয় পেয়ে যায় যম,  
দেয়ালে নিজের বিশেষ রক্ত : অা মরি বাংলা ভাষা ।

রবীন্দ্রনাথ মৌলি পাহাড়, জলপ্রপাত আমি ;  
দুঃখ তো আর বলি না ইনিয়ে-বিনিয়ে,  
কবিতায় বাঁচে প্রজ্ঞাশাসিত অস্থস্থ পাগলামি,  
রোদ্দুরে যাই, রোদ্দুরে যাই মিলিয়ে ॥

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত

## রবীন্দ্র-সংগীত

এখানে আকাশ জুড়ে ফের ওঠে বৈশাখের স্তব  
মত্তাতুর মনে মনে গুরুগুরু ঘনায় সংগীত  
বৈতালিক ব্যাকুলিমা উদাত্ত মৃদঙ্গ কলরব  
এখানে শহর-গ্রাম ছুঁয়ে যায় শ্রদ্ধার তড়িৎ ।

ঋতুর রক্তাক্ষ ঘোরে চৈত্র-কুশলীর হাতে হাতে  
নানানু আবির্ভব-রঙে মনোহর হোলির আকাশ  
রুচিরা তোমার শুনি কথাকলি হেমস্তের ছাতে  
হে উজ্জল পরমাণু, তুমি কবি, অমেয় বিভাস !

প্রাণের ধারাপাতে চেনা স্বর আকিবুকি কাটে  
জানালার কাছে । গাছে সোনালী পালক ওঠে ভোরে

ফাস্তুনী হরিণ-দিন আখিনের ধান-পাকা মাঠে  
 নরম রোদের মুখ নত করে । চোর-কুঠি ঘরে  
 তালা-চুপ বিশ্রামেরে বন্দী রেখে বৈশাখ-সকালে  
 বেরিয়ে পড়েছি আজ অগ্ন জীবনের হাত ধরে :  
 অগ্ন কোথা অগ্ন স্বর্গে । জরতপ্ত আত্মার কপালে  
 পিপাসা ছোঁয়াই ধীরে লক্ষ যুগ লাখে হিয়া ভরে' ।

যে নদীর ঘুম ভাঙে জন্মদিন দ্বীপের চড়ায়  
 লগ্নের মাস্তুলে রোদ : নাতিদীর্ঘ একটি প্রণাম—  
 সে তোমার । তুমি আছ নাভি-পদ্ম বিশ্ববিশাখায় ;  
 খর মধ্যাহ্নের খাপে রবীন্দ্রনাথের একই নাম !

আনন্দ বাগ্‌চী

### রবীন্দ্রনাথের তেইশ বছরের শোক

স্পষ্ট দেখা যায় সেই দীর্ঘকায় উজ্জল যুবকে  
 বাক্বাকে চোখের রঙ—যাকে দেখে দেবমূর্তি মনে হয়েছিল  
 নবীন সেনের । পশ্চিমের বারান্দায় স্পষ্ট দেখা যায়  
 স্তব্ধ তেইশ বছরের স্নকুমার ভঙ্গিটির ছবি ।  
 সদর, প্রাঙ্গণ কিংবা সামনের পথের দৃশ্য, মাহুঘ,—  
 জীবন স্মৃতির কটি পৃষ্ঠা ছিঁড়ে, হে পাঠক, কল্পনার সঙ্গে জুড়ে নিন্ ।

—আমার চোখের জল শিউলি ফুলের মত ঝরে গেছে আজ ভোর বেলা  
 কৈশোরে একটি মালা তুমি দিয়েছিলে, তার ফুলগুলি আজ  
 তোমাকে দিলাম, শুভ্র, চোখের জলের মত পবিত্র, অস্মান ।  
 কাল সারা রাত ভরে রাশি রাশি জোনাকির উৎসব দেখেছি  
 পথভ্রষ্ট এক বনে,—মনে হল যেন আমি নীল অন্ধকারে  
 একটি নীলরঙা পাখি খুঁজতে বেরিয়েছি, যে আমার নাম ধরে  
 একদিন ঘুম ভাঙবার আগে ডেকে উঠেছিল । হে সখি, বিচ্ছেদ,

বলে দাঁও কার নাম ভালবাসা, মনে পড়ে একটি পতঙ্গের  
 ডানা ছিঁড়ে পুকুরের জলে ভাসিয়ে ছিলাম, একদিন নিতান্ত শৈশবে,  
 বহুদিন পর এক সন্ধ্যাবেলা সেই কথা মনে ভেবে সহসা দুঃখের  
 প্লাবনে ডুবেছি আমি। কে সেই দুঃখের দূতী। তুমি নও, তুমি, ভালবাসা ?  
 পদ্মায় অনেক ছবি দেখেছি, প্রবাসে নীলিমায়  
 সুন্দরের স্তব্ধ গান, একদিন কোন্ মগ্ন বলে  
 বৃক্ষের ভাষায় আমি বৃক্ষদের সাথে কথা বলতে শিখলাম।  
 কে শেখাল, ভালবাসা, তুমি, ভালবাসা ?  
 আমার চেয়েও তুমি মৃত্যুকে অধিক ভালবেসে কুল ছেড়ে  
 দেশান্তরে, কালান্তরে চলে গেলে, অথবা নতুন খেলা ভেবে  
 নিজের হৃদয় জেলে, চন্দন কাঠের মত শরীর পুড়িয়ে  
 মায়াবী দুঃখের সাজে আমাকে সাজালে, সর্ব অঙ্গে, চোখে, মুখে  
 হাতের নখের কোণে, ভুরুতে, কপালে ঠিক জোনাঙ্কির মত  
 শীতল আগুন একে দিলে।  
 এখন আমাকে ঘিরে কে রয়েছে, তুমি নও, মনে হয় অল্প একজন  
 আমি তার স্পর্শ পাই, আমি তার স্বরূপ জানি না।

—আমি শোক, চিনতে পারোনি, আমি যৌবনের প্রথম গ্রহরী,  
 তোমার হৃদয় আমি মুচড়ে ভেঙে টেনে আনব নির্বাসিত দ্বিতীয় যুবাকে  
 তোমার অযুত মূর্তি চতুর্দিকে, চেয়ে দেখ, উদ্ভাসিত চোখে  
 মহর্ষি আকাশ তাঁর দক্ষিণ হস্তের বরাভয়  
 তোমার সম্মুখ দিকে রেখেছেন ; দেখ এই বাতাসের শ্রোত  
 কত প্রিয় শব্দ কত প্রিয় গন্ধ নিয়ে যায়, কুহকী সময়  
 কালো ওড়না ঢাকা দেয় চকিতে প্রেমের গুহ্র মুখে।  
 আমি শোক, ব্যাধের শরের মত শোক—  
 আত্মশুদ্ধ, মহৎ দস্যুর মত তোমাকেও পোড়াবো তীব্র দাহে,  
 যেন সেই যজ্ঞগার শ্রোত, একদিন নানা বর্ণে উৎসারিত হয়, যেন  
 প্রতিদিন ভালবাসা এবং আমার প্রতি প্রতিশোধ নিতে  
 তুমি সব ভুলে থাক, সুখ, শাস্তি, সচ্ছলতা তৃপ্তির আসব।

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়



## আত্মার শরিক

কী করে এড়াবে মৃত্যু, জেনো  
প্রশান্ত পাতায় কালো লেখা  
বৃন্তচ্যুত শোকলগ্নে ভগ্ন হবে  
অনাসক্ত রিক্ত শাখা, চিহ্ন রাখবে না  
তখন দুঃখের ভাগ, মূঢ়ের মতন  
কেউ নেবে ? শুদ্ধ শাস্ত শাস্তিনিকেতন ।

মলিন কণ্ঠের শোকে ছাই ওড়ে  
আগ্নেয় হৃদয় দীর্ণ হয় হাহাকারে  
বুঝি বা অশ্রুর চেয়ে বেশী  
রবীন্দ্রনাথের গানে প্রাণ পায় হ্রসর্বদেশী ।

শংকর চট্টোপাধ্যায়

## রাজা

সমৃদ্ধ আকাশ শাস্ত নন্দিত বিস্তৃতি, কালো মেঘ মুহূর্ত বিজয়  
রৌদ্র যেন প্রস্তুত আরতি ।  
স্মরণীয় ধাতু আছে প্রেরণার প্রতিষ্ঠা গুহায় । অলৌকিক নিবিড় অশ্রয়  
অন্ধকারে কুংসিত বিকৃত রাজা বীণা হাতে নিশ্চিত প্রেমিক  
ভালোবাসা বর্ণময় গতি ।

সারাদিন বৃষ্টির তমসা আর অচেতন বিকেলবেলায়  
রামধনু অসহ অলীক ।  
মেঘের ধূসর বোধ স্নায়ুতে-স্নায়ুতে, আলো জলে হলুদ অমায় ।  
মৃত্যু এক নেশার বিবর্ণ, অস্থ চৈতন্য সাদা অন্ধকার ঘরে  
রানী নেই । একা, রক্ত, বিক্ষত, পাণ্ডুর । দরজা রুদ্ধ আছে ঠিক ।

সম্পন্ন শিরীষগাছ উধাও দেখেছি, কৃষ্ণচূড়া উজ্জল নিশ্চয়  
আমরা তো । মৃত্যু এক নির্মিত নিয়ম !  
যখন তারা-ও নিবে যায় হাওয়া আসে নতুন মনোময়—  
কোথায় একটি বাড়ি, একটি গুহার হীরা, আলোকিত তন্নয় বাগান ?  
বিকৃত শরীর, দেখো, অন্ধকারে বাজাতে পারি না বীণা !

ভালোবাসা স্থবির অক্ষম ।

আলোক সরকার

### পাঁচিশে বৈশাখ চ'লছে

জীবনকে রেখেছি শুইয়ে মরণের পাশে ।  
আলো নিবলে অন্ধকার আড়ি পাতে কোথায় কখন  
জানি না । তবুও ছাখো হেঁটে যাচ্ছি এক সর্বনাশ থেকে অল্প সর্বনাশে ।

আমি চোখ মেললে আলো জ্বলে উঠবে কি না উঠবে জানি না আকাশে  
তথাপি দৃষ্টিতে স্মৃতি দৃশ্য হয় বসন্ত উজাড়  
রক্তকরবীর ডালে থরোথরো যখন যৌবন ।

আমার অস্তিত্ব জুড়ে খোলা থাকে আসা যাওয়া হৃদিকের দ্বার  
চোখ মেললে সর্বনাশ গান হয়, অন্ধকার কোথাও নাহি রে  
একটি বিচ্ছিন্ন দিন চলে যাচ্ছে পাশে ফেলে কঁাকরের নিস্তক্ক তোলপাড়  
মনে নিত্য আসো যাও, চোখের আলোয় দেখি চোখের বাহিরে ॥

তুষার চট্টোপাধ্যায়

## নৈঃসঙ্গ্য এবং ফুলগুলি

( রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত )

পূজার বেদীতে দেবো ফুলমালা, এতদিনে উন্মোচিত বৃকের বাসনা  
বাগানে কুঁড়ির বেলা অবসিত । বাতাসে কে তুমি, পল্লবিত  
নেমে আসো দ্রুত পায়ে, ডালে ডালে ক্ষয়িষ্ণু পাতায়  
আমি যাই বেড়ার আবদ্ধ দ্বার খুলে দূর মন্দির-পাষাণে ।

সকলে অঞ্জলি দিয়ে ফিরে গেছে, আমার নির্জন করপুটে  
তুমি নাও শ্বেত পদ্ম । ঘন লাল গোলাপের তোড়া যে বাধিনি  
শাদা মেঘ নেমেছিল একবার এই উপবনে  
চিরকাল ছিল হুঃখী অন্ধকার, কুণ্ঠিত শিশির ।

তুমি কি নেবে না অর্ঘ্য ? শূন্যতার রক্তহীন ডালি  
অন্তগত সূর্য লাগে বিষণ্ণ মালায়  
এত তীব্র বর্ণরাজি, প্রত্যাখ্যান তবু  
পাথরে নামিয়ে রাখি নিঃসঙ্গতা এবং বিবর্ণ ফুলগুলি ।

মানস রায়চৌধুরী

## রবীন্দ্র-সংগীত

সেই স্বর শুনি আর ধূলিবর্ণ প্রত্যাহের শোক  
মৃত্যুর কলঙ্ক-পটে স্রোতস্বতী প্রাণের অঙ্কন ;  
প্রেমসীর মত শোক এলো ছদ্ম-স্বথে, রাত্রি তাই  
বেদনায় সৌরনারী, হাতে তার ভোরের কঙ্কণ !

এই ধ্বনি নীলকান্ত মেঘে মেঘে তারার কাকলী,  
হৃদয়ের নিশিপদ্মে যন্ত্রণার উন্মীলিত স্মৃতি !

স্বরের তরঙ্গ সে কী বিভোর আনন্দে আঁকে ছায়া :  
সমুদ্র-মুকুটে দেখি বাসনার প্রিয়তম মুখ ।

আকাজ্জার অঙ্ককার এখন নিবিড় অম্লভবে  
মনে হ'ল হ'তে পারে স্বর্ণরাগ সূর্য-নিকেতন ;  
যেখানে নিসর্গনীল অরণ্য-মুকুটে আঁকা মুখ,  
দেবর্ষি পৃথিবী আর পৃথিবীর অফুরন্ত মন ॥

মোহিত চট্টোপাধ্যায়

### বাইশে শ্রাবণের কবিতা

শ্রাবণ কি ঢেকে দেবে তাকে ? এই মেঘ-ছলোছলো  
আকাশে হারাবে তার সব কথা, সব গান ? বলো,  
সব হাসি মুছে নেবে এই স্নান বিষণ্ণ অশ্রুর  
অঝোর প্রাবন ? আহা, তা হলে হারাবে সব স্বর !

হারাবে কি ? না-না, এই শ্রাবণের সজল কাজল  
মেঘে-মেঘে তারই গান, তারই স্বর করে টলোমল ।  
তারই নাম লেখা এই বিদ্যুতের উজ্জ্বল অক্ষরে  
শ্রাবণী আকাশে । আর ঝড়ের সেতারে ঝরে পড়ে  
তারই স্বর । তারই গান অবিশ্রান্ত রুষ্টির ধারায় ।  
তারই কথা ভেসে আসে উত্তরোল শ্রাবণ-সঙ্কায় ।

শ্রাবণ কি মুছে নেবে তাকে ? না-না । তার কথা-স্বর  
আর গান হারাবে না কোনোদিনও । রুষ্টির নুপুর  
গেয়ে যাবে তার গান, তার নাম, শুধু তারই নাম :

বিস্ময়-প্রণত প্রাণে তাই আজ জানাই প্রণাম ॥

প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়

## বাইশে শ্রাবণে

প্রহরের পর জেগেছি প্রহর তবে এ মালা  
গেঁথেছি যে আমি আমার অনেক চোখের জলে  
কাকে দেব আমি আমার বেদনা আমার জালা ?

ডাক দিল নাকি বিদিশার বনে কোকিল দলে  
আমি ভুলে গেছি ( ক্ষমা করো ভাই ) সে পদাবলী  
তবে এই মালা কাকে দেব, আমি কাহার গলে ?

এই মাঠে মাঠে কচি ধানশীষে গানের কলি  
ফুরিয়ে গিয়েছে : গান নেই কোন নদীর তটে  
তবে কি বাতাস যাবে এ মালার বর্ণ দলি' ?

যখনই তাকাই তোমার শিরীষে, তোমার বটে  
শাখায় শাখায় সুর বেজে ওঠে পাখিরা গায়  
স্নিগ্ধ সলিল ধীরে ধীরে লাগে নদীর তটে ।

আর চেয়ে দেখি অদূরেতে কারা নৌকা বায়  
সেখানেতে সুর : নদীতে নদীতে শাস্তি নামে :  
এ মালা আমার তখনই দিয়েছি তোমার পায় ॥

শিশিরকুমার দাস

## রবীন্দ্রনাথ

তুমি তো দিয়েছ খুলে দরজাগুলি অবাধ চৌদিকে—  
এ বিশ্ব নিখিলে রতি পেল তার আপন সঙ্গীকে ।  
ছড়ালে নতুন বীজ মাটির নিবিড় বুকে প্রাণে,  
তুমি তো আকণ্ঠ তৃষ্ণা বৃত্তিকার আজন্ম সন্ধানে ।

কখনো মোমাছি তুমি একান্ত নিভৃত সংগোপনে  
গুনগুন স্বর হও, গান হও, অশ্রু হও মনে ।

তুমি বহমান এক প্রশান্ত গভীর ঘন নদী  
সিন্ধু নীল এক হয়ে বহে নিরবধি ।  
তুমি বসন্তের পূর্ণ সমারোহ ঋতুতে ঋতুতে,  
আমি সব ঋতু প্রিয় তোমাকে পারিনি তবু ছুঁতে ।

স্বদেশরঞ্জন দত্ত

### রবন ঠাকুরের শ্যামলী

বুকে রাখো স্বর্ণিকা, গান রৌদ্রবেলা ।  
প্রীতি করো বুকে ধরো দুঃখী তাপী দিন  
দেখ হে, স্বর্ণরেখা উন্মোচিত স্বর্ণচূড়া জলে  
কেমন অলগ খুশি খুলে তবু রহস্তের নদী ।

কাছে পাই তাকে বলি, ধুলো মাটি হাওয়া ।  
কোনো-কোনো স্মৃতিচিত্রে এঁকেছি বা মুছেছি দেয়াল,  
কখনো জ্যোৎস্নার জন্ম...ধারান্নানে, মুহু পদপাতে  
প্রাবিত প্রবাহে বুঝি পেয়ে গেছি তাকে  
যে আমার মগ্নপ্রাণ, উদ্ভাসিত বাঁচা ।

অল্প নিয়ে আছি এই

আমার যা-কিছু যায়, মেঘরৌদ্রে লীন বনাবেশ ।  
বিপুল সূদূর আনি প্রতিবেশী সঙ্ক্যা...পাখির মালার রেখা শৃংগে ফেরে ;  
মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে ।

সমস্ত আকাশে মুখ মেঘলা ভালোবাসা ।

কয়েকটি আত্মীয় স্মৃতি...তন্নয়তা, নির্বাসিত বৃষ্টির নির্জন  
খোলা আছে দরোজা হাওয়ার। কাকে ডাকি,  
কাকে বুকে রাখি ; নীল  
আলো অগ্নমন একা একা।

বিনিদ্র ঝড়ের রঙ বাইরে, ঘরে।  
প্রাণের হাওয়াকে  
মেঘের লিখনে বেঁধে উড়িয়েছি উদয়সাগরে।

অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়

## রবীন্দ্রনাথ

মৃত্যুকে দূরেই রাখি, জীবনের পকায়ি আলোয়  
চোখে রাখি সর্বদাই পূর্ণতার প্রতীক কবিকে—  
—বিষ্ণু দে

আজন্ম বিশ্বাসী মন ইদানীং নেতির শাসনে  
সংশয়বিলাসী। অন্ধ-আত্মগত্যে প্রসন্ন যদিও,  
গার্হস্থ্য স্নন্দর ছবি চোখে ভাসে, আজো রমণীয়—  
প্রলুক সংসার ছেড়ে চলে যাওয়া দুঃখ নির্বাসনে।

আবক্ষ নিমগ্ন তরী,—প্রতিকূল ঝড়ের আঘাতে  
সম্ভ্রান্ত নাবিক ধরে ভাঙা-হাল সজোরে শঙ্কায়,  
( আসন্ন মৃত্যুকে বুঝি দেবে না সে সম্মতি স্বেচ্ছায় ! )  
সব শক্তি জড়ো করে শেষবার মুষ্টিবদ্ধ হাতে।

মৃত্যুকে দূরেই রাখি প্রাণপণে, নিশ্চিত জেনেও।  
অদূরে অল্পাষ্ট ছবি উর্ধ্বগ্রীব পর্বতের চূড়া।

মাতাল, মাতাল আমি, আকণ্ঠ করেছি পান সুরা—  
তীব্র তিক্ত জীবনের ব্যহ আর লাগে না ছুজ্জের্য ।  
হুঃখের আশ্রয়ী আমি । ইদানীং নেতির শাসনে—  
নিরাশ্রয়ী শূন্যতাও ভরে গেছে আলোর প্লাবনে ।

পবিত্র মুখোপাধ্যায়

### প্রতিদিন পঁচিশে বৈশাখ

চেয়ো না উজ্জল কণ্ঠ আর কোন দৃশ্যকে চেয়ো না ।  
কাল যারা ফিরে গেছে, শব্দহীন ফিরে গেছে কাল  
দেখেছে বিক্ষত ছায়া সারাদিন বিবর্ণ প্রহরে  
পায়ে পায়ে পথ হেঁটে অর্বাচীন নিমগ্ন সন্ধ্যায়  
এঁকেছে ধূসর চিহ্ন : তার ছায়া স্মৃতিমুখ আর  
চেয়ো না উজ্জল তুমি আর কোন দৃশ্যকে চেয়ো না ।

দৃষ্টিকে গভীর করো : ধ্বনিময় প্রসারিত দূরে  
ছাখো রে জন্মের দিন প্রতিদিন পঁচিশে বৈশাখ ।  
আলোর অবাক সূর্য—ছাখো ছাখো সম্মুখে সংসার  
সম্পন্ন পৃথিবী মগ্ন প্রত্যাশার গভীর উৎসবে ;  
স্বর্ণাভ দিনের স্বপ্নে ভালবাসা প্রাবিত প্রাস্তরে  
স্পর্শকে দিগন্ত করে প্রতিদিন পঁচিশে বৈশাখ ।

আশিস সান্যাল



## মনে মনে

অরুণময়ী তরুণী উষা জাগিয়েছিল গান,  
জগৎস্রোতে ভেসে চল রে পেয়েছ আশ্রান ।  
পড়েছিলুম আমিও সেই প্রভাতসংগীত,  
ভাঁটিতে ভাসি, উজ্জানে যাই—যেখানে সংবিৎ  
নিবিড় হয়, গভীর হয়, পূর্ণ চোখে চাই—  
বারেবারেই সেই সকাল হৃদয়ে ফিরে পাই !

বকুলবনে সে কোন্ পাখি চিরকালের ধন,  
বনের ভ্রাণ নিয়ে বাতাস তাতেই সঁপে মন ।  
ঋতুর মূর্তি গাছ, চিরত্বের তুমি ।  
বোধের ঢেউয়ে দিলে কী বেগ বিপুলপ্রাণভূমি !  
তাতেই হলো মরণশীল পরম মধুময় ।  
পথের ধারে দেখি সজাগ জগৎ-দেবালয় !

আকাশ-যবনিকার পারে অশেষ অক্ষয়ে  
হারাতে চাই, হারাতে পাই প্রাণের বিশ্বয়ে !

হরপ্রসাদ মিত্র

## তোমার নামের মন্ত্র জপে

কুয়াশার বক্ষ্য পট দৃষ্ট হাতে ছিঁড়ে  
আশার সকাল জালি আকাশে আমার,  
আমার আকাশ আরও বিশাল তখন,  
আমার দিগন্ত আরও দূরে গেছে সরে,

অবিরল হাহাকার বন্যা বেঁধে বুকে  
নদীকে আবার করি প্রাণের প্রতীক,  
মরুর বালিতে হেনে নবায়নের দিন  
অন্তহীন স্রোতের খুলে ফেলি ডালি,

বাঁচার কারণ পাই—বাঁচার আশ্বাস,  
যে-আশ্বাসে ফোটে ফুল পাখি গায় গান,  
যে-আশ্বাসে পৃথিবীর আহ্নিক প্রয়াণ ।  
তোমার নামের সুরে জীবনের সুর ॥

সুরজিৎ দাশগুপ্ত





LIBRARY FORM NO. 5

Books are issued  
for seven days only.

Books lost, defaced  
or injured in any  
way shall have to  
be replaced by the  
Borrowers.

